〈中華副刊〉閱讀時差／日晷的陰影裡有無垠沙漏傾瀉，曇花在午夜，逆時針刮鱗時間的體節
日晷的陰影裡有無垠沙漏傾瀉，曇花在午夜，逆時針刮鱗時間的體節。
時間折疊、延展、渙散，定格在計時器的齒輪又再度消弭於粒子的高速。度刻，腐朽的古木年輪，偵探全息太初的深度。劃割銀河邊界的瞬間、漫漶秒與秒之間的裂痕，億兆光年之外，天體暗湧的波瀾興嘆。
時間躍遷：百年圖書館內眾多智慧幽魂貓步其間的泛黃書頁、埃及出土木乃伊繃裹的亞麻纖維、商周青銅器物被深埋的金文遺塵、黑洞邊緣恆河沙數般的光子迴圈。
如果將宇宙拆解成最純粹的音符，時間，便是瀰漫於一切存在之前與之後的浩瀚混沌裡，乾坤朗朗的旋律。古人以漢白玉鑿製日晷，運用平行地球自轉軸的晷針計算時間，以為攝捕到了時間的影像。但在物理學的冷峻鏡頭下，時間從不是均勻流逝的。愛因斯坦的想像力和引力瓦解了舊時代的鐘錶，他說，時間是一幅巨大的、可編織與疊合的布匹。當你移動得夠快，或是趨近群星沉淪的黑洞，你身處的微小一瞬，卻是銀河系外被感知的千年。時間柔軟，充滿彈性。祂彈跳於深淵和虛空，量化了古希臘卡奧斯的相對尺度。每顆孤獨前行的粒子，都懷揣著屬於自己的微小鐘擺。
而熱力學那支「熵增之箭」，讓潑出的水無法收回，讓盛開的山茶花終將腐敗。諸神不可逆地走向混亂與色散。萬物被囚困在四維矩陣裡，沿著熵增之流順勢漂遊。我們內裡飽含原子的終極逸散，每一次呼吸屏息，都深深隱匿著星骸的崩裂。
至於，微觀的量子世界，粒子時刻翩舞於概率的迷霧，祂們無涉過去或未來，任憑時間的對稱性在眾生流轉。指針時而手舞、頓足於維度的鐘盤，時而，隱約滴答於萬年地層下的橙潤琥珀之中。以三葉蟲方解石複眼，透視著五億年來生命體曾經滄海桑田的全景畫面。