台灣首位二二八研究者「覺醒」之路：我曾是社會的好公民，但不敢說我是台灣人…

「我曾經是家庭的好孩子、社會的好公民、軍隊的好軍官，但我不敢說『我是台灣人』……」30年前二二八與白色恐怖仍屬禁忌字眼時，歷史學者張炎憲不畏壓力、義無反顧開拓台灣史之路，然而張炎憲學生分享，老師在「覺醒」前，其實也經歷過一段漫長掙扎。

2日下午，曾受前國史館館長張炎憲指導、目前任教於台北教育大學台灣文化研究所的何義麟，出席於蔡瑞月舞蹈社舉辦之「台灣史論壇」，也分享他所認識的張炎憲老師。

曾不敢說自己是「台灣人」 出國才知沒有歷史的國家不會被尊重

30年前中華民國才剛解嚴，人民受到長久壓迫，還不敢提白色恐怖、二二八、更遑論台獨，連受難者家屬也不敢講話，張炎憲卻率先跳出來做口述歷史，希望能讓台灣人了解自己的過去。台大歷史系教授周婉窈表示，當時張炎憲曾被質疑「太勇敢」，但張炎憲只是瀟灑回答：「我又沒要做官，有什麼關係？」

而何義麟表示，自己也「很崇拜張老師，想說他怎麼這麼勇敢」，但參與編纂《張炎憲全集》、必須為第9冊寫導讀時，何義麟意外從一篇手稿〈我曾經〉看見老師不為人知的一面。

何義麟感嘆「張炎憲也經歷過一段覺醒的過程」

「我曾經是家庭的好孩子、社會的好公民、軍隊的好軍官，但我不敢說我是台灣人……」張炎憲這段話，讓何義麟感嘆「老師也經歷過一段覺醒的過程」，原來老師跟自己一樣，一開始也對台灣史懵懵懂懂、後來才成長出勇氣。

何義麟自曝，當初請老師幫忙寫推薦函去日本讀書時，他想專攻的其實是國際關係：「誰要研究台灣史啊，沒前途！但出國才發現，沒有自己的主體性就沒有人會尊重你，才從研究國際關係史變成台灣史。」

身為台灣人卻說不出自己是誰、不知道自己的歷史而在國外受到排擠，何義麟說這點老師也經歷過、也走過一樣的路。何義麟表示，張炎憲是從70年代出國碰到挑戰以後才開始「覺醒」，期間也經歷過一些消極、迷失與反抗，才終於決心回國開啟台灣史研究。

「研究台灣史還要跑去國外，國內不行！」留學歸國作育無數英才

拿到東京大學博士學位返國，理應是相當值得驕傲的事，但何義麟說，當年老師面對親友祝賀時其實一點也不開心：「作為被殖民者後代還要向母國學習，研究台灣史還要跑去國外，國內不行！」

台灣人不能在台灣研究台灣史、還必須跟前殖民者日本學習怎麼研究，這讓張炎憲無法接受，因此張炎憲自1984年專攻台灣史到2014年過世的30年來，也培育無數學者專才，希望能讓更多人一起探尋台灣的過去，才找得到未來，「讓斯土斯民產生自信」。

「老師從1984年到過世這30年所做貢獻，我想是不用再強調，他對台灣史的貢獻很大、很大……台灣人可以自己研究台灣史的時代已經來了，我們若不多努力，就對不起張老師為我們開出來的這條路！」何義麟呼籲。

「再多紀念活動，都比不上張教授繼續邀我們一起打拚。」周婉窈也這樣感念張炎憲。30年來，張炎憲不畏壓力開拓台灣史研究之路，讓台灣人步步構建回自己的歷史，剩下的，就是這一輩、下一輩台灣人的事了。