佬訊：養鞋

每年春天，佬編都會買對廉價帆布鞋鞋，上山下海，直至它染上生活的痕跡，變成自己的形狀。到冬天，自然造舊會帶出邋遢、頹廢的美感。

當然，也可以直接購買預先經造舊處理的波鞋，正如洗水牛仔褲一樣，造舊本身就是工藝。但要反映個性的話，還是自己有血有汗才最獨特。獨特不單在使用的痕跡上，還有真實的回憶作為背景。

要有回憶，首先要玩得盡興；要玩得盡興，對鞋就要滿足三個條件。第一，要著得舒服，原因顯而易見；第二，要耐用，太廉價、造工太差的鞋，玩多幾次鞋底甩出來，直接報銷了，也就談不上回憶。

最重要的條件，是便宜。便宜是相對的，幾千元的 MAISON MARGIELA GAT 也可以粗著，所以關鍵不在價錢，而在於自己夠不夠放，便宜是在於自己心中的價值。很多愛鞋之人慣性錫住對鞋着，行路避水氹、不入沙地、盡量不過度屈曲等，佬編曾經也不例外。

這時候，請將重心放在生活體驗上：去海灘、去旅行、去音樂節喪跳、倒瀉酒水、被煙灰染黑、落雨照行唔搭車。慢慢你就會忘記對鞋，因為生命中實在有太多比鞋有趣、重要的事。

一年過去，那雙鞋越來越殘舊，而你卻越來越喜歡它，喜歡它越來越合腳，也喜歡它與你走過各種場合而產生的信賴。只可惜物件注定有壽終一日，放著放著，最後還是要掉棄。

然後春天又來了，很快就忘記上一對鞋，同時期待新一雙鞋，將會帶你走上怎樣的旅程。

不停重重複複，或者有人會覺得徒勞，覺得漫無目的，浪費時間。但刻在鞋上的磨損與污跡，都是真實不虛的，步入夕陽前的那一段時間，就是一雙鞋最光輝的時刻。