25年時光荏苒，張愛玲的華麗與蒼涼依舊存在人間（上）
向張學致敬，張愛玲逝世25年紀念
1995 年 9 月 8 日，張愛玲被發現逝世於加州洛杉磯西木區羅徹斯特大道的公寓，終年 75 歲。死因為動脈硬化心血管病，其遺囑：「儘速火化，骨灰灑於空曠原野，遺物留給宋淇夫婦處理。」 9 月 19 日，遵照其遺願火化，沒有舉行公開葬禮。同年的忌辰日 ( 9 月 30 日 )，幾位朋友將其骨灰撒入浩瀚的太平洋。
張愛玲是 20 世紀公認最傳奇的文學現象： 1943 年春，張愛玲見到了上海著名作家和編輯周瘦鵑，獲得賞識，在 1943 年和 1944 年的兩年中，得以連續發表多篇轟動性的中短篇小說，包括《沉香屑・第一爐香》、《傾城之戀》、《心經》、《金鎖記》等，在淪陷時期的上海一舉成名。之後數十年，張愛玲的小說、散文發表遍及世界各地，不僅多次被改編成舞臺劇或電影，「張學」更赫然成為影響兩岸，遍及世界各處華人的顯學。1980 年代，王德威曾就張學現象，對「張派作家」初勾輪廓，將台灣作家：朱天文、蘇偉貞、袁瓊瓊；香港作家：鐘曉陽、李碧華；大陸作家：王安憶、蘇童；與旅美作家嚴歌苓等等，歸入張派普系。在張愛玲的影響力下，不只是讀者的累積，張派作家展現的女性意識和歷史意識更反覆運算更新，不停地創造文壇的火花與雋永作品。
今天 ( 9 月 8日 )，適逢一代文學家張愛玲25周年忌日，我們為你整理了，也邀請你一起來回顧她十大動搖文壇，深耕張學的文學作品，以及當中銘刻人心的金句。
張愛玲文學十大名篇簡述與金句
1. 《傾城之戀》
是張愛玲創作於1943年的短篇小說作品，也是張愛玲的成名作與代表作之一。故事發生在上海和香港，來自上海大戶人家的小姐白流蘇，在經歷一次失敗的婚姻後，回歸娘家，數年間，她耗盡資財，變得身無長物，在親戚間備受冷嘲熱諷，歷盡世態炎涼。白流蘇前夫親戚徐太太本想為七小姐寶絡作媒人，介紹給多金瀟灑的單身漢范柳原相識，流蘇作陪客，並因而認識了范柳原，之後從互相試探開展，到相依為命，真心相許的一段感情轉折。
圖片來源｜皇冠文化
這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。⋯⋯。有一天，我們的文明整個的毀掉了，什麼都完了--燒完了，炸完了，坍完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆根底下遇見了⋯⋯。流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。
香港的陷落成全了她。但是在這不可理喻的世界裡，誰知道什麼是因，什麼是果？誰知道呢，也許就因為要成全她，一個大都市傾覆了。
死生契闊，與子成說，執子之手，與子偕老，實在是最悲哀的一首詩，死與生與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：「我要永遠和你在一起，一生一世也不分開。」好像我們做得了主似的。
2.《紅玫瑰與白玫瑰》
《紅玫瑰與白玫瑰》是張愛玲於1944年創作的短篇小說。後收錄於張愛玲 1944 年出版的小說集《傳奇》，故事敘述主角佟振保是原本有「柳下惠」好名聲的男子，然而在遇到老同學風情萬種的妻子王嬌蕊後，還是把持不住，而當王嬌蕊把一顆真心全給了他時，他卻像大多數男人一樣有做事的衝動，沒有承擔責任的勇氣，因背負社會期待與害怕名聲受損，而臨陣脫逃。
振保的生命裡有兩個女人，他說的一個是他的白玫瑰，一個是他的紅玫瑰。一個是聖潔的妻，一個是熱烈的情婦——普通人向來是這樣把節烈分開來講的。
也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是「床前明月光」；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。
嬰兒的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合。
3.《第一爐香》
《沉香屑・第一爐香》是張愛玲的成名作，小說講述了葛薇龍「出走」後，由單純女學生墮落為交際花的故事，而她的姑媽梁太太，便是葛薇龍墮落道路上的引誘者和教唆者，她答應資助葛薇龍繼續讀書是因為葛薇龍會打網球、彈鋼琴，年輕又有文化，可以為她交際和周旋，成為她勾引男人的誘餌。薇龍後來，卻真心地愛上了年輕放蕩無所事事的喬琪喬，並心甘情願的在兩方之間周旋，為了金錢的誘使，也為了真愛的追尋。
請您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐，點上一爐沉香屑，聽我說一支戰前香港的故事，您這一爐沉香屑點完了，我的故事也該完了。
他比周吉婕還要沒血色，連嘴唇都是蒼白的，和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下，眼睛像風吹過的早稻田，時而露出稻子下水的青光，一閃，又暗了下去了。
後面又擁來一大幫水兵，都喝醉了，四面八方的亂擲花炮。瞥見了薇龍，不約而同的把她做了目的物，那花炮像流星趕月似的飛過來。薇龍嚇得撒腿便跑，喬琪認準了他們的汽車，把她一拉拉到車前，推了進去，兩人開了車，就離開了灣仔。喬琪笑道：「那些醉泥鰍，把你當做什麼人了？」薇龍道：「本來嘛，我跟他們有什麼分別？」喬琪一隻手管住輪盤，一隻手掩住她的嘴道：「你再胡說⋯⋯」薇龍笑著告饒道：「好了好了！我承認我說錯了話。怎麼沒分別呢？他們是不得已的，我是自願的！」
4.《心經》
《心經》於1943年發表，最先刊載於《萬象》月刊，故事講述許小寒與父親相愛的故事。現就當中許峯儀、許小寒、許太太及段綾卿四個主要角色。心經中以跨越傳統，走在時代先鋒的大膽筆鋒與女性視角，描述許小寒的戀父情結，以及這樣的關係對整個家庭的影響，到最後，許父甚至與小寒的同學段綾卿相愛。充分展現在表面遵循理性教條之下，人性中仍有無法抵抗的一種黑暗情深。
她坐在欄幹上，彷彿只有她一個人在那兒。背後是空曠的藍綠色的天，藍得一點渣子也沒有——有是有的，沉澱在底下，黑漆漆，亮閃閃，煙烘烘，鬧嚷嚷的一片——那就是上海。這里沒有別的，只有天與上海與小寒。不，天與小寒與上海，因為小寒所坐的地位是介於天與上海之間。她把手撐在背後，壓在粗糙的水泥上，時間久了，覺得痛，便坐直了身子，搓搓手掌心，笑道：「我爸爸成天鬧著說不喜歡上海，要搬到鄉下去。 」
樓梯上的電燈，不巧又壞了。兩人只得摸著黑，挨挨蹭蹭，一步一步相偎相傍走下去。幸喜每一家門上都鑲著一塊長方形的玻璃，玻璃上也有糊著油綠描金花紙的，也有的罩著粉荷色皺褶紗幕，微微透出燈光，照出腳下仿雲母石的磚地。
小寒笑道：「你覺得這樓梯有什麼特點麼？」
綾卿想了一想道：「特別的長⋯⋯」
小寒道：「也許那也是一個原因。不知道為什麼，無論誰，單獨的上去或是下來，總喜歡自言自語。好幾次了，我無心中聽見買菜回來的阿媽與廚子，都在那裡說夢話。我叫這樓梯獨白的樓梯。」
峰儀鄭重地掉過身來，面對面注視著她，道：「小寒，我常常使你操心麼？我使你痛苦麼？」
小寒道：「不，我非常快樂。」
峰儀噓了一口氣道：「那麼，至少我們三個人之中，有一個是快樂的！」
小寒嗔道：「你不快樂？」
峰儀道：「我但凡有點人心，我怎麼能快樂呢？我眼看著你白耽擱了你自己。你犧牲了自己，於我又有什麼好處？」
5.《金鎖記》
張愛玲原於1943年發布的中篇小說《金鎖記》，赴美後將改寫成長篇《怨女》， 1971 年翻譯為《The Rouge of the North》（北地胭脂）。小說描寫了一個小商人家庭出身的女子曹七巧，因家庭環境需求，被逼嫁給大戶人家的殘疾二少爺，卻又愛上了三少爺季澤，最後逐漸變化，過著觀念與心態都扭曲封閉的悲慘人生。在真誠的愛欲的心靈變遷歷程中，她逐漸喪失自我，並把扭曲的價值觀套用在自己的兒子與女兒身上。這樣用金錢、怨懟與年華歲月堆砌出來的金色枷鎖，重重的扣在了自己與下一代永遠的人生上。
圖片來源｜皇冠文化
漂亮有什麼用處，像是身邊帶著珠寶逃命，更加危險，又是沒有市價的東西，沒法子變錢。
總有一天我要給他們看看，我不見得在他們家待一輩子。我不見得窮一輩子。