洪耀南專欄：中國外賣的幽靈店家 隱藏奪命的骯髒交易
洪耀南／淡江大學外交與國際關係學系助理教授、台灣自由選舉觀察協會榮譽理事
中國外賣市場看起來烈火烹油、熱鬧非凡，但那只是崩塌前的表面虛假。隱藏在數據背後真正的問題是：人越多，店越少；單越多，利越薄。 這不再只是商業競爭，而是一場利用演算法掩蓋黑作坊、公然對 14 億人健康進行的系統性犯罪。
緩衝墊的擠壓：勞動力向零工經濟的無奈遷徙
數據背後的寒意往往比口號更真實。2019年，中國外賣騎手約 399 萬；2023年暴增到 745 萬；進入 2026 年，這個數字因就業壓力與經濟放緩，持續突破 800 萬大關。
這並不代表需求激增，而是失業人口被迫轉入低門檻的零工經濟。外賣騎手不再是產業升級的象徵，反而成了經濟下行的「緩衝墊」。最荒謬的現實是：騎手在極度內卷中拼命跑單，實體店卻在成片倒閉。真正統治市場的不再是實實在在的店家，而是依附於數位漏洞的「幽靈」。
數位偽裝：45 元成本堆砌的「雲端繁榮」
當你在手機上點選那些裝修精美、評價極高的店鋪時，現實中它們可能只是存在於雲端的幻影。根據中國官方通報，全國清查出的「幽靈店」高達 67,604 家。這些店鋪的門頭、後廚、營業執照甚至是老闆的身分證，全都是靠P圖與假材料堆疊出來的虛擬影像。
一套假資質只要3、40元，加上代辦，不到150元就能在全國範圍內「雲開店」。有人竟能一人操縱570家幽靈店，他們不生產食物，只負責當外賣界的中介，利用假資料收割信任，再將訂單轉包給毫無保障的黑作坊。
利益剝削：252 元蛋糕背後的「分贓結構」
幽靈經濟最殘酷的真相，在於其毫無底線的利益壓榨。以一個售價 252 元人民幣的網紅蛋糕為例：平台抽佣拿走 50 元，幽靈店中介躺賺 122 元，轉單系統再抽 3.2 元。最終，真正負責烘焙的製作端，到手竟然只剩 76.8 元。
當預算被壓榨到剩不到3成，換來的是過期奶油、農殘鮮花與僵屍肉。這些黑作坊往往藏身垃圾站旁或陰暗地下室。平台精通大數據殺熟，卻宣稱「查不出」假店。說穿了，它們根本不是食品安全的守門人，而是黑產的「金牌銷售」。
系統共謀：大廠與黑產的官方接口
這次國家市場監管總局對美團、拼多多、京東等七家巨頭開出 36 億元的天價罰單，是因為這已非個別違規，而是全行業的集體淪陷。調查顯示，七大平台竟然直接與「轉單寶」等中介系統開通官方專屬接口，讓幽靈店能一鍵將訂單發包。
各大廠的行為令人齒冷：強調高品質的京東旗下幽靈店居然佔比高達六成以上；美團違法所得佔行業半壁江山；拼多多則因對抗執法被重罰 15 億居首。這次監管不僅罰公司，更首次針對法人與食安總監個人開罰，直指那些自上而下默許的骯髒交易。
結語：民族復興迷霧下的生存真相
外賣曾是中國引以為傲的數位成就，甚至連台灣政壇如鄭麗文等人都曾稱讚不已。但 18 年過去了，中國人天天喊著「民族偉大復興」，卻連嘴裡的飯是誰做的、在哪做的都不知道。
當經濟增長要靠「幽靈」來撐數據，當原本溫馨的節日變成黑產的收割日，這個系統的真實性早已崩塌。這次 36 億罰單，究竟是制度的覺醒，還是政府在經濟寒冬中的一次性收割？在中國數據造假司空見慣的環境下，收割之後是會「固態復明」，還是只要一句「整改」就能繼續蒙混過關？
★《鏡報》徵文／《鏡報》歡迎各界投書，來文請寄至：editor@mirrordaily.news，並請附上真實姓名（使用筆名請另外註明），職稱與聯絡電話。來文48小時內若未收到刊登通知，請另投他處。