親友罹癌了！你說過：「要堅強點！」「再跟我說能幫什麼忙。」這些地雷安慰語嗎？癌友最不想聽到的10句話，千萬別再踩
生病已經椎心刺骨，該說什麼才不會親友更難過？
親友一旦罹癌，你可能很難接近他們，離開他們似乎比較容易。
你生病時，會很驚訝身邊的誰來來去去。老實說，我以前真的不覺得自己會遇到這種事，我想不出來有哪個家人或朋友會不在我身邊。我大錯特錯！
確診之後四個月以來，我媽每次看到我，真的都哭哭啼啼，會故意閃躲我，言談間也避免提到癌症。她不知道我怎麼接受照護或治療，只陪我去過一次門診，坐在候診區時，眼眶裡盛滿了眼淚，之後整個門診，眼淚洩洪而出。她沒能準備好陪著我，我也沒能準備好理解她。
我媽住家離我家才一千六百公尺，離我去的診所與醫院不過四千八百公尺。她本來有能力、也有辦法排除萬難的支持我，賦予我力量，但罹癌這件事完全擊倒了她。我每次住院都一星期，她總共只來一兩次。「我沒辦法眼睜睜看你身上綁著那些管子，還連著那些機器，我知道自己很沒用。」
我有次和她同坐一席，痛哭流涕，掏心掏肺，訴說了一個個理由，表達我對她拋棄我的感受。她回望我，泣不成聲，好不容易擠出唯一的話：「我不知道該對你說什麼。」這句話，一遍又一遍，回響在我的生活圈：家人、朋友、同事。大家不知道該對我說什麼、替我說什麼、怎樣說我，通常就直接避開我了。
因此，我確診後，很快就聯絡支持團體，加入網路聊天群組，想和願意聽我話又有多點時間的人談談。我請診所介紹社工，後來去找諮商師，建立由陌生人組成的支持系統，這樣我無論早晚，都可以找到人說話。我猜家人與老公也會想找人說話。
我去的診所免費提供家屬諮商的服務，所以我不僅建議老公和我媽去，應該說是要求他們去了。大兒子、二兒子不住我這一州，沒辦法享有這服務，小兒子在神經心理學家那裡實習，他自己應該有資源。
我媽沒辦法去諮商，不是有事，就是答應我明天再打電話過去，結果從來沒打。喬迪也半斤八兩，直截了當的對我說：「我又沒任何問題，為什麼要去諮商？」
我剛確診的時候，心靈也癌化了，他這話在我耳中便成了「我才沒那麼在乎你，哪會有問題」或是「我老婆得了末期病症，但我沒差啊」。我氣沖沖，感覺遭到拋棄，好似孑然一身，深鎖在自己的孤島。我媽不夠在乎，所以才不想跟我說話或去諮商；我老公覺得一切就和以前沒兩樣。真教人抓狂。
親朋好友也會感到恐懼
我逐漸體認到，大家面臨末期病症，有時候可能不知道該說什麼，就算對象是最親密的愛人，我們可能也真的無話可說。一般人都害怕癌症，因為癌症凸顯了生命有限的事實。大多數人約莫都知道自己有一天會離世，但不知道何時；得了末期病症的我們，則獲知約略時程，而為此感到悚懼。我們提醒了那些尚未獲宣判的人，他們總有一天，也得面對自己有限的生命。
我發覺自己須認知到親朋好友也會恐懼，允許他們就和我一樣害怕；有些人不知道自己做了什麼、沒做什麼，他們會促就傷害，無意間造成破壞，但我也該原諒。
我罹癌前，也冒犯了許多癌友。沒人教導我該做什麼、該說什麼，我只會普通的寒暄：「你還好嗎？」以及「我會為你祈禱。」我猜，大家都莫名以為每個人都知道該做什麼。
我也體認到，癌症固然是我的事，人際關係則不只我。癌症帶來漣漪效應，觸及身旁所有人，影響既沉且深。面對漣漪效應的方式並沒有對錯，但必須開誠布公，寬心討論，將並未明說的問題攤在檯面上，仔細審視。
我和媽媽的關係又變好了。我們談了很多她沒參與我治療的事，才慢慢接受、釋然。我那開放性的傷口已經關上，疤痕也褪去。時間寶貴—媽媽不再年輕，我的時日也有限。我倆還會很病態的揶揄對方，看誰會先跑完這次比賽，都賭對方輸。
喬迪和我則挺過沒去諮商的風暴，共同面對癌症的各種問題，溝通更為緊密，伴侶關係茁壯了不少。儘管彼此差異仍存，卻找到共通點；我們都希望對方聆聽自己的心聲，我們都需要以自己的方式處理問題，我們都需要獲准進入那一方安全的天地，受到聆聽，並實踐自我。
我深信，這些人受安排出現在你面前，絕對不是意外，箇中必有道理；或多或少，彼此都會互相影響。他們出現在你面前，目的若不是要教導對方，就是要從對方身上學習。我罹癌，是要教導我身邊的人不該因恐懼而迴避我；我罹癌，是要學著與我身旁感覺害怕的人，共同練習從容度過。
病人不想聽到這些空話
請多加留意，某些說法司空見慣，卻往往會踩到病人的地雷。
「不過，你看起來很好啊！」這話表面上似乎無害，但對於正在接受治療的病人而言，他們知道，至少在自己的眼中，看起來就是變了、有病容，總之一定不會「很好」。因此，這話往往感覺像是安慰，或故意忽視明顯的問題，一點幫助都沒有。若想讓病人感覺好一點，不需要說這種有如善意謊言的話，可改用更有說服力的說法，例如「能看見你真好，我看得出來你很努力，真的辛苦你了」，言談間將對方放在第一位，也注意到病人外表的變化。
在疾病面前，外表漂亮與否未必那麼重要，但事實就是癌症會改變一切，我們深知這點，我們感覺得到，也看得很清楚：膚色改變了，有時蒼白、死灰，有時泛黃、發青；黑眼圈出現，皮膚上出現癤、傷疤、皮疹、帶狀、疹；頭髮、眉毛、眼睫毛掉光，連鼻毛、陰毛都掉了；體重增加或變輕、肌肉萎縮，曾經玲瓏有緻的身材變得畸形、鬆弛，因缺乏運動得了蜂窩性組織炎；服用類固醇而月亮臉、水牛肩；身上往往有奇怪的液體袋以及人工血管、周邊置入中心靜脈導管、引流管等各種管路，從胸部、頸部、手臂等部位穿透出來。
我們都知道鏡中的那個人和以前不同，也知道你看見了，說出來沒關係的。
我們接受治療、身形改變，生命中已存在夠多神祕未解的事物，再不需要親好友用感覺似是而非的話語，添進任何未知了。
「至少你得的癌症比較輕鬆！」這句話我實在印象超深刻，原因很多。我還在等待診斷結果出爐前，真的祈禱過「讓我得到比較輕鬆的癌症」。我當時在想什麼？真的有比較輕鬆的癌症嗎？實際上，無論癌症第幾期、哪一型，都來勢洶洶，都有致命危險，而且你終生都得與之對抗。所以，哪種癌症比較好？沒這回事！
「我很遺憾！」這句挺難解，我以前有時候不知道該說什麼，也會吐出這句話，我猜其他人也是因為這樣。不過，這句話聽起來似乎很不好聽，因為大家很容易隨口回應，又沒有實質意涵。年輕人說「我很遺憾」，不管是有意還無意，只是為了避免捲入麻煩。「我很遺憾」不應該用來代表你的不好意思，你不知道該說什麼的時候，也不該硬搪塞一句。畢竟，我罹癌和你沒有關係，你沒做什麼傷害到我的事，所以不用不好意思。或許，「我很遺憾」後面加一句「你要承擔這些，辛苦了」，聽起來會讓人好受一點。
「這就是人生啊！」和腦癌纏鬥的朋友馬克說，這句話榮登他的厭惡排行榜前幾名；我一聽馬克轉述，也無言以對。拜託，誰會對癌症病人說這個？如果是我聽到，可能會當面掉頭，再也不跟對方來往，因為我不確定說這話的人是不是根本不值得我做出回應。
「祝福你！」這句話鐵定會惹我噗哧，和我很好的癌友蘇珊與安娜絲塔西亞的聲音，必在我耳邊響起，加入一點傲慢的鼻音：「親愛的，祝福你自己吧！」（想像一隻手插在腰上，頭稍微低下，雙眼目光從眼鏡邊框頂端發射。）對方說了就說了，我們大可聽聽就好。
「要堅強一點！」不然咧？有其他選擇嗎？
「你可以的！」對唷，我真的可以，可以得癌症。真謝謝你提醒我。每次有人這樣說，我腦中就有這條跑馬燈。
「繼續加油！」參考上文「要堅強一點！」的評論。
「等這段時間過去就好了。」嗯…這段時間，所以這人覺得癌症就只持續一段時間？或許癌症過一陣子就會消失，很快就會得其他也很糟糕的病症，例如傷寒或闌尾破裂？
「再跟我說需要幫什麼忙。」如前文所述，這句話善意十足，會讓說話者感覺比較安心，但我敢打包票，沒有病人會聯絡你的，部分原因是，要我們展現出脆弱的一面，實在很難為情。（我們從小到大，不是都在學習怎麼照顧自己嗎？）另一部分原因是，我們當下還真的不知道需要什麼，往往知道需要什麼的時候，已經來不及聯絡你，直接與身旁的照顧者處理了。（提示：你的主動積極絕對勝過被動消極。）
五個關愛癌友的祕訣
生病既已椎心刺骨，並沒有哪種話堪稱萬無一失。但衷心對話、訴說事實，絕對比華而不實的言語還有意義，那些假掰的話，用來當標語就好。沒關係的，就讓病人知道，你不曉得該說什麼，就讓病人知道，你害怕不小心得罪或刺傷他們，就讓病人知道，你自己也懼怕他們經歷的一切。你就和病人並肩而坐、一起哭泣，聆聽他們的心聲，分享自己的生活空間。
有些朋友就是分享自己的生活空間，為我帶來莫大安慰。例如每次我住院，摯友蜜雪兒會把所有「家當」帶來病房，手機、筆電等，樣樣不缺，就地工作了起來，有時候待一兩個鐘頭，通常沒交談。光只是坐在我身邊工作，就等於分享了她的生活空間，展現她的愛。
祕訣一：有個參與癌友生活的好辦法，就是詢問看診或治療的時間，然後到場陪伴。我會陪癌友看診和治療，他們看到我都很開心，儘管我有時候只是給個擁抱，短短見面五分鐘，就能讓癌友度過辛苦孤單的一天，效果遠遠超出想像。
祕訣二：與共同朋友合作建立一條送餐鏈。這是絕佳的陪伴方式，也可實際幫助癌友及其家屬。
祕訣三：確認癌友方便通勤往返看診，因為大多時候，我們覺得自己狀態不夠好到能開車，或是真的因為治療完後體力虛弱，無法開車。
祕訣四：假使有人能幫忙清理家裡，就算只是清理浴室和廚房，絕對大有幫助。我老公盡力扛起全部責任：工作、煮飯、照顧我、打掃。但，唉，那時要是有朋友來幫忙打掃的話該有多好。我真的超級愧疚，整整一年連自己的家都乏力整理。
祕訣五：承上，另一個好方法正是關心照顧者的需求。照顧者撐起病人的天，肩負所有責任，別以為病人不知道這點。但知道了，恐怕只會徒增壓力，更不健康。隨之而來的愧疚，病人有時候可能難以應付。所以，你可考慮為照者帶一杯咖啡或一份餐點，將有如久旱逢甘霖；或由你陪伴病人一段時間，讓照顧者外出獨處散步或和朋友約會。如果照顧者已彈盡援絕，大家都感覺得到，請讓 照顧者看到你願意現身支援，如此對病人來說也是莫大助益。
無論你嘗試哪些方式，我們都心懷感激：有總比沒有好。病人的職責之一是教導親朋好友如何給予支持；若你並非病人，職責則是得警覺一些，那些看似無害的話語也可能惹人惱怒。
重點是：大部分病人比較喜歡實際的支持舉動，不管是送餐點、還是到場探望，都是展現善意的方式。空洞又常見的口號，印在Ｔ恤或慈善機構的手環上就好。
書籍介紹
癌症病人的心聲：病人真正想要的，病人真正需要的
作者： 琳達．華特絲
譯者： 李穎琦
出版社：天下文化
出版日期：2021/03/25
作者簡介
琳達．華特絲（Lynda Wolters）
出生於美國愛達荷州北部一個只有四百人的小農村。兒時的第一份工作是從田園裡撿石頭，長大之後，學會了開收割機和卡車。高中畢業，到紐約待了幾個月擔任保母，之後前往拉斯維加斯，完成大學學業。後來回到愛達荷州首府波夕市定居，任職於一家小型律師事務所，養大三個兒子。
在法律領域工作超過三十年，閒暇時愛好舞蹈，酷愛騎馬、泛舟、健行等戶外活動。熱心公益，樂當志工。2016年8月經診斷，罹患「非何杰金氏被套細胞型淋巴瘤」第四期，參與新藥臨床試驗治療及採取化療後，目前處於緩解期。
譯者簡介
李穎琦
政治大學英文系與中文系雙學士，輔仁大學跨文化研究所翻譯學碩士。認為語言是建構自我的重要元素，而世上每件事都是翻譯的美好轉介。身為癌友的女兒，也同在那條孜孜奮戰的高速公路上，向著作者會心點頭。譯有《醫師的內心世界》、《病人説了什麼，醫師聽到什麼？》等。
責任編輯：林筱庭
核稿編輯：呂宇真
延伸閱讀：