曾為癱瘓嬤把屎把尿、又顧洗腎失智母，他脫醫師袍投身居家照護：設止損點，別讓照顧拖垮人生
郭美懿
圖片 蕭芃凱攝、曾鼎傑提供 提供
2026年，臺灣正式邁入超高齡社會，平均每四位國人就有一人超過65歲。長壽成為常態，「誰來照顧」卻成為無數家庭最沉重的課題。 如同41歲的「家天使」執行副總曾鼎傑，在照顧的路上踽踽獨行超過25年——國中時背著癱瘓祖母上下樓，大學時陪伴重度憂鬱的妹妹就醫，如今母親洗腎又失智，照顧從未離開過他的生命。 醫科出身的他，在醫療體系裡找不到解決「照顧問題」的解答，最終選擇離去，2017年投身居家照護領域。 對他來說，照顧是一場不斷碰撞與試錯的長程奮戰，或許100個人有100的答案，但他願是那個「傳道者」，以過來人身份分享經驗、鼓勵照顧者向外求援，「你會發現你的痛苦、擔憂，其實大家都遇到過，你並不孤單。」
「我有三段照顧人生。」眼前的曾鼎傑淺淺一笑，說來全無火氣。照顧於他不只是過去式，更是現在與未來的進行式。
祖母癱瘓、妹重度憂鬱，少年起背負長照責任
他的第一段照顧經驗，早在國中時期就開始。921地震發生後，原本住在南投的奶奶搬到台北同住，由於老人家患有小兒麻痺、下半身癱瘓，一旦需要出門就醫，總是由曾鼎傑與父親兩人輪流背負上下，甚至「把屎把尿」貼身照護。
及至大學時期，小他11歲的妹妹又因校園霸凌導致嚴重憂鬱。「我第一次進到台大的精神病房，就是我妹頭一次被強制就醫…人家大學生是蹺課去玩，我沒有！我請假是為了照顧家人，那時候每天…真的很辛苦…」他苦笑說。
妹妹後來因自殘住院，需要夜間看護。當他尋找照服員時，第一次意識到照顧體系的斷裂——因照顧時間錯開，自己根本見不到照服員、也不知道對方是否具有專業背景？「變成我只能信任她。」
這段經驗，讓他比同儕更早理解：醫療能治病，但未必能解決家庭裡的照顧困境，這也成為他轉身離開醫療現場的肇因。
從醫卻找不到解方，他轉投居家照護找答案
「因為我在醫療現場，找不到解決我家照顧的解方。」輔大醫學系畢業的他，其實已完成實習與PGY訓練，只差一步就能取得專科醫師資格，卻在最後一刻選擇離開。
曾鼎傑自述是個不受控制、喜歡挑戰跟創新思維的人，偏偏醫療卻是一個強調SOP、高度規範的體系。「我32歲離開醫院前，已經可以想像65歲我的樣子…這樣的生活，真的是我想要的嗎？」他問自己。
回顧童年，他的志願其實是當公車司機。「我覺得可以開著車帶人去他想要去的地方，是很幸福的一件事情。」或許基因裡那一點點想要助人的初心未曾消失，只是換了一條路徑。
2017年，他正式脫下白袍，加入看護平台「家天使」。創業初期的組成很特別——老闆龔文凱年逾60歲，具電子與物聯網背景，本身也有照顧母親的經驗；曾鼎傑則擁有醫療與家庭照顧經驗，加上在照護現場看到第一線需求的年輕社工師，三人橫跨老、中、青世代，卻在照顧這件事上有著共同的困惑與想法。
以個案管理為中心，AI分析「趨吉避凶」
曾鼎傑說，家天使與傳統仲介最大差異，在於以「個案管理」為中心。每一位個案的服務紀錄都被完整保存，即使更換照服員，也能延續照護內容。
「照顧不是一個訂單、一個商品，而是應該具備延續性。」而且每個人照顧的過程中，理論上照護品質應該要差不多，這就必須要以個案管理為中心才能辦到。「更重要的是，透過個案管理，才能把這些資料都丟進AI裡，去分析照顧這個長輩可能遇到風險，去趨吉避凶。」
他解釋，所謂「趨吉避凶」，不是排除高風險個案，而是預判跌倒、褥瘡、吞嚥困難等可能，那麼照服員在看護個案時，就能提前介入，避免真正的傷害發生。
▲曾鼎傑直言，不少家庭照顧者脫離長照責任後，赫然發現自己已跟社會脫節，沒有積蓄、退休金，也不知道如何面對自己的老後生活，「所以我非常不贊同辭職來照顧親人。」（圖／Shutterstock）
目前家天使約有2至3成客戶來自海外，涵蓋瑞士、加拿大、美國、香港、中國。「因為他們回來的成本太高了！還不如透過系統來管理照服員。」
曾鼎傑回憶，平台上線初期曾接到一位來自美國的個案。那位長輩曾任職IBM，妻兒都在美國，一個人獨自回台治療末期癌症。
「他說自己不缺錢，但是好孤獨喔！他找人看護，其實是想要有人陪。」曾鼎傑感嘆，不婚不生的人很多，就算有孩子、也未必心甘情願來照顧，那麼照護平台是不是能有什麼方法填補這個缺口？或是讓海外家屬至少能有參與感？這也讓他更堅定開發線上系統，而非單純只做電話派遣。
翻轉「孝道外包」觀念，別把照顧者產值變成零
不過在傳統觀念中，往往認為照顧應由家人來，對於「孝道外包」很難認同。但曾鼎傑直言，與其「把照顧者的產值變成零」，還不如花錢——「頂多請少一點，總比兩個人（照顧者與被照顧者）一起窮下去好。」
例如家天使有位竹科工程師客戶，因工作需進無塵室，無法隨時接電話。他在母親93歲時開始預約每週兩次、每次4小時服務，先帶媽媽去髮廊洗頭，待長者適應後再慢慢增加時數，讓照服員進來家裡打掃、備餐、陪診。
如今這位竹科媽媽已經98歲了，改為每週5天、每天由居服員到家陪伴10小時，待工程師兒子下班換手，身體狀況反而照顧得更好。
「其實在前面，一些小小的服務就可以先進場，先讓長輩習慣有外人，否則真的失能、認知出現問題了，根本接受不了幫助。」
曾鼎傑也以自身經驗為例，母親6年前開始洗腎，最初也是拒絕外人介入。他先從彭婉如基金會的家事打掃開始，從每月、兩週一次，慢慢將頻率增加到每週一次，「她習慣有外人以後，失智時就比較容易接受被人照顧。」
▲曾鼎傑獨排眾議在3年前讓父母「分居」，他為媽媽在洗腎中心對面找到兩房小公寓當新家，附近有公園、百貨公司、交通也方便；平日由自費看護、公費營養師以及家人共同照護。圖為曾媽媽生日時，洗腎中心為她慶生。（圖／曾鼎傑提供）
▲曾媽媽（左2）與曾鼎傑一家人。（圖／曾鼎傑提供）
親人照顧要設「止損點」，別賠上人生
饒是照顧經驗豐富，一路仍有不少衝擊與挫折。他直言，媽媽早有失智跡象，但父親掩飾問題，一直告訴他「沒事、很好、很棒」，加上爸爸吃素卻嗜重口味，連帶拖累媽媽病情。於是，他毅然在3年前決定讓爸媽「分居」，為母親在洗腎診所附近另覓住所。
如今母親搭配公費營養師與自費照護，每週六天12小時，週日由家人接手。失智評估從（中度）改善到CDR1（輕度），「但這就需要自費照護介入，而且家人也要完全理解。」
曾鼎傑坦言，這作法顛覆了「家人親顧」的傳統觀念，「但如果你已經預料到繼續照顧，是把你拖累下去，你其實要設個止損點，趕快去做調整。」
如今，他將自己視為「傳道者」，鼓勵同樣在照顧上遭遇困難、疑惑、煎熬的人們，不要害怕說出來、也別忌諱向外求助，「其實你透過說出來的過程，大家來討論，會發現你的痛苦、擔憂，其實大家都遇到過，你並不孤單。」
點我加入幸福熟齡FB粉專，健康快樂每一天
?用新觀點活出成熟態度，點我追蹤幸福熟齡IG
更多幸福熟齡文章
留遺產不如留笑聲！94歲阿公把200萬存款變旅費，全家出國一起哭、一起笑：活著，就是最大遺產