《願你，永恆少年》：我們都承受著，不斷被大人忽略的孤獨
文｜哈理斯 Harris（蘇俊濠）
「永恆少年」作為一種心理原型（archetype，一種形式），是指稱帶有母親情結（mother complex，形式中的內容）的特定類型男性，他們是像媽寶般對母親過度依賴，或無法從母親的某種控制中抽身。
他們從少年時期開始，便有著相關榮格所指的同性戀或風流公子（唐璜，Don Juanism）問題，或馮‧法蘭茲（von Franz）指稱的不想適應社會，自傲又沒耐性、有著天才及救世主情結般的問題。永恆少年的年輕魅力會持續到晚年（一般年輕人低迷昏沉的樣子背後，亦可能有著鮮活的永恆少年式幻想）。
馮‧法蘭茲把永恆少年與母親情結作了直接的連結，我們需要先多瞭解母親情結的意義。
回到最根本，榮格認為母親原型（mother archetype）構成了母親情結的基礎，母親原型代表著人們渴望被救贖的各種母性象徵，如不可思議的權威、母性關愛與同情（maternal solicitude and sympathy）；但它同時有著負面的特質，如誘惑、控制、神祕、匿藏等陰暗面。
當兒子在成長過程中，一再受到體現著過度母親原型（如神經質）的母親影響，而形成母親情結時，他們便要麼因異性關係都與母親有潛意識相連而逃避（同性戀），或總是在一個又一個女性身上找尋潛意識的母親（花花公子）。
榮格認為母親情結帶給男性一種正面的強大交友能力、（若不是同性戀，亦能）在同性間建立教人吃驚的親密關係、以及在兩性關係上遊刃有餘；在他身上被強化的女性本能，使得他有上好的品味與審美觀、重感情、守傳統。
但相對於同性戀（女性）面向，其負面的唐璜主義，則會表現為大膽與堅定的英雄主義式男子氣概，總是追求著最崇高的目標，換言之，是過度自信的衝動和魯莽，無法對現實狀況作出慎思的人。他稱這些男士為「永恆少年」，或「智慧之子」（filius sapientiae，這名詞多好聽，用起來卻多麼諷刺啊！）。
（同場加映：MBTI 16 型人格測驗：以榮格理論為基礎，分析你的「真實性格」及「性格潛在問題」！）
圖片｜Photo by Michał Parzuchowski on Unsplash
看過榮格對「母親原型及情結」及「永恆少年」的基調，現在讓我們要瞭解馮‧法蘭茲是如何為「永恆少年」問題定調的。順著榮格的觀點，馮‧法蘭茲認為母親情結促使「永恆少年」們。
基本上，她只強調了負面的部分──只會選擇一份高高在上、不貼地的、充滿理想光環的工作，他們對不喜歡的事情都採取抗拒或消極的態度，因此常常過著一種「暫時性的人生」（provisional life，由分析師H. G. Baynes提出），如一直換工作、換情人、換居住地、換計劃、換抉擇⋯⋯一群長不大、不想長大的三分鐘熱度孩子！
因此，馮‧法蘭茲說她和榮格對「永恆少年」的處方攏是同款：他們得好好下定決心工作，堅持完成一件哪怕他不喜歡的工作！
在上世紀中葉，馮‧法蘭茲認為同性戀和花花公子的泛濫，是榮格所說的永恆少年的主要現象。而到了二十一世紀的今天，如果馮‧法蘭茲仍在世，大概會認為同性戀和不論男女的約炮文化的檯面化，是爆炸的永恆少年現象！
也許還要加上自傲於比他人都明智的無神論青年、沉迷身心靈和占星神力的神祕少男少女、天天上健身房以肌肉取勝的壯碩少年、用抖音抖到出神入化的修圖達人、或因為資本市場的推動便把打遊戲當作生活的電競選手……但對於複雜的成長與個人獨特性，我們能夠單純以一句「母親情結」來概括嗎？
對「永恆少年」的立論，馮‧法蘭茲是藉由交錯分析聖修伯里（Antoine de Saint-Exupéry, 1900-1944）的幾個生平事跡和其筆下最著名的小說《小王子》（Le petit prince）進行的。
（猜你想看：給大人的繪本｜《小王子》：愛是無論相隔多遠，都要克服萬難回到他身邊）
圖片｜Photo by Joseph Gonzalez on Unsplash
在馮‧法蘭茲眼中，小王子從未進入成人的世界，或是還沒有找到真實（內心）生活與成人（現實）生活間的橋樑。他無法在不失去童年的整體感與創造性之下，又能接受成人生活的複雜性。
意即，作者聖修伯里就是那位因被母親情結綁住而長不大的、自以為是王子的「小王子」──一如中文說別人有「王子病」，就是指涉一種少年的自大，自以為有特權，與社會要求格格不入的言行，或是一些人即使已經年過半百，仍有某種自稱為「XX王子」的高度自戀。
永恆少年的小王子或聖修伯里，在馮‧法蘭茲筆下是英雄式、貞潔、慷慨、聰明、沉默，同時又情緒化、暴怒的、不妥協的、太樂天、懶散、不真誠。
如果你跟我一樣把書從頭唸到尾，大概會感覺到馮‧法蘭茲把二人一直往負面方向詮釋，忽略同場討論者的異議，把所有問題都歸咎於聖修伯里的「母親情結」。
然而，這裡有兩個值得疑問之處。首先，她完全忽略掉小王子的孤獨（她自己成了那位不理解他那個「第一號作品」的成年人），同時又過於放大小王子一個人住在B612號小行星的孤獨，而忽略了真真實實的、每一個平凡人在社會化以後的孤獨議題。
事實上，我們每一個人在某種本質上，都獨自住在自己的行星上，而非只有小王子是如此呀！
我認為如果真的有一種「完全的社會化」──在人前能言善道，樂在團體其中，然後天天開心工作，或對工作來者不拒──那大概是對孤獨感的極力逃避。
而事實上，在第一章結尾，小王子已經十分社會化，他說「我只能遷就他（成人）的水準，和他談些像是橋牌，高爾夫球，政治，領帶等等話題。於是大人就會因為認識我這個很聊得來的人而感到高興」。他不是馮‧法蘭茲眼中不願社會化之人，相反，他十分社會化，卻要訴說一種社會化以後的孤獨感。
圖片｜Photo by Vitolda Klein on Unsplash
再者，順著這個觀點，馮‧法蘭茲就會曲解「永恆少年」何以要反抗。她認為小王子的反抗，只是一種對顯明之事的鄙視：任何羊的畫作都是失敗的，但一個三孔盒子居然可以代表羊？這是一種幼稚的態度！
同樣，不能好好工作的「永恆少年」，他們的反抗就是不願服從社會化、不能接受現實、不甘做自己不喜歡的工作。某程度上，馮‧法蘭茲覺察到反抗對永恆少年的重要性：
「［對集體事物的幼稚式反抗態度］是很常見的情結，同時也是我們或多或少都帶有的情結，因為我們並不清楚自己有多大程度要成為國家看管的綿羊，同時也不清楚我們有多大的限度，可以拒絕這樣的集體壓力並且對之表示反抗。永恆少年自然會有這樣的問題，甚至是更加明顯的。」
但問題正在於，她認為反抗都是某種年少輕狂的幼稚態度所致，顯然，她認為透過榮格的心理分析，把事情看「清楚」，即「整合」以後，就不會有這種幼稚式反抗態度。
她這觀點帶給我的感覺，就像是演奏浪漫時期的鋼琴音樂時，完全不使用踏板的結果！馮‧法蘭茲既沒有指出對集體事物的「成熟式」反抗態度可能為何，又把反抗的目的都歸咎於對「集體事物」的焦慮，反而忽略了「反抗」本身的意義。可以說，她無法看見成熟思考者仍然會作出反抗的永恆少年特質。大概是如果這種特質存在，她便不會再稱之為「永恆少年」了吧？！
小王子的反抗，是一直沒有得到鄰人及老人瞭解的「少年孤寂」之反抗。
本文摘自哈理斯 Harris（蘇俊濠）的《願你，永恆少年：深愛過，才懂得被世界遺落的孤獨》。由時報文化授權轉載，欲閱讀完整作品，歡迎參考原書。