從酋長岩到台北101，攀岩圈與心理學者如何解讀艾力克斯的「不怕高」
美國極限攀岩傳奇（艾力克斯.霍諾德）於 2026 年 1 月 25 日上午，在全球直播活動《Skyscraper Live》上，不使用任何繩索或安全裝備，從底部徒手攀爬 台北 101 大樓外牆（508 米高），歷時約 1 小時 31 分鐘 成功抵達塔尖，創下歷史壯舉。這場挑戰因雨延至今日進行，吸引大量觀眾與媒體關注。
當Alex Honnold（艾力克斯.霍諾德）徒手攀上 台北101 外牆、成功登頂的畫面曝光後，許多觀眾第一時間想起的，是他在紀錄片《Free Solo》中，徒手征服美國優勝美地國家公園酋長岩（El Capitan）的經典一幕。
但在攀岩圈與心理學研究者眼中，這兩次行動雖然同樣被形容為「失手即死」，實際上卻是兩種完全不同的極限測試，測的不只是身體能力，更是恐懼如何被大腦處理、被經驗消化，最後是否會干擾行動。
「徒手攀登」的真正風險，不只是高度
多家攀岩專業媒體在解析《Free Solo》時反覆強調一個觀念：徒手攀登的危險，從來不只是「有多高」，而是零容錯（zero margin for error）。
在酋長岩近900公尺高的天然岩壁上，Honnold 必須長時間維持體力、專注與技術穩定度。任何一個失誤、抽筋，甚至一個判斷延遲，都可能導致致命後果。《Climbing Magazine》形容，這是一場「數小時不能犯錯的心理馬拉松」；《Outside Magazine》則指出，自然岩壁最大的敵人是「不可控變數」如岩點風化、碎石鬆動、氣候改變，這些都不是人類能完全掌握的條件。
面對《Free Solo》把恐懼拆解到只剩「可計算風險」
Honnold並非臨時起意挑戰酋長岩。他花了多年反覆攀爬同一路線，記住每一個落腳點、每一個手點，甚至在腦中模擬如果失誤會發生什麼事。攀岩圈普遍認為，這種「過度準備」正是他能徒手攀登的關鍵。
恐懼並沒有消失，而是被拆解成具體問題，包括哪裡最滑、哪裡最累、哪裡不能停。當恐懼被轉換為清單與策略，它就不再是情緒，而是風險管理的一部分。
爬台北101的技術未必更難，心理卻更殘酷
相較於酋長岩的自然岩壁，台北101是完全不同的場景。攀岩教練與評論者在《The Inertia》與《Rock and Ice Magazine》的分析中指出，人造建築的攀爬，往往存在幾個共通特性：
- 支點規律、但摩擦力低
- 幾乎沒有自然形成的休息位
- 視覺高度被持續放大，心理壓迫感更強
這種環境下，恐懼的來源不再是「岩壁會不會變」，而是高度本身不斷提醒你後果有多明確。心理學上，這被稱為「高暴露感（exposure）」當視野中缺乏遮蔽，大腦會反覆模擬墜落畫面，干擾動作流暢度。
攀岩圈怎麼看「摩天大樓徒手攀爬」
在攀岩圈內，摩天大樓攀爬常被視為「心理測試大於技術測試」。原因在於，技術動作相對單純，但高度沒有任何自然緩衝，錯誤後果極端清楚，這會放大恐懼反應。
因此，能否成功，往往取決於攀登者是否能在長時間高暴露環境中，維持心率、呼吸與專注的穩定，而不是被高度本身「嚇垮」。
心理學與腦科學：他真的「不怕」嗎？
Honnold的表現，也曾引起心理學與腦科學界的高度興趣。科學雜誌《Nautilus》曾報導，研究團隊為他進行功能性核磁共振（fMRI）掃描，發現他的杏仁核（amygdala）也就是負責處理恐懼與威脅的腦區，對高度、暴力與驚嚇刺激的反應顯著低於一般人。但研究同時強調，這並不代表他「沒有恐懼」，而是恐懼訊號不容易升高到影響判斷與動作控制的程度。
《The Guardian》與《National Geographic》的心理專題也指出，Honnold 屬於少數能在高風險環境中，讓前額葉理性判斷持續主導行為的人。簡單說，大多數人是「先害怕、再嘗試思考」，而他是「先思考，恐懼才跟上」。
天生，還是訓練出來的？
心理學者普遍認為，答案是「兩者兼具」。一方面，Honnold 的大腦對恐懼刺激較不敏感，確實讓他在高風險情境中占有優勢；但另一方面，長期反覆暴露於危險環境、嚴格的自我規範與準備，也讓他學會如何在恐懼出現時不被吞沒。這也是為什麼他多次強調：如果狀態不好，他寧可放棄。在徒手攀登的世界裡，能夠說「不爬」，本身就是一種高度自制。
從《Free Solo》到台北101，攀岩圈與心理學界給出的共同解讀並不是「Alex Honnold 天生無懼」，而是他能在最容易恐懼的地方，讓恐懼不主導他的選擇與動作。也正因如此，他每一次站上高處，不只是挑戰高度，更讓人重新思考：真正的極限，或許不在腳下，而在大腦如何回應恐懼的那一刻。
延伸閱讀：