前甲子園王牌主播上重聰與恩師中村順司教練深度訪問！縱橫甲子園的傳奇組合「KK搭檔」擁有什麼特質？
身兼前甲子園王牌、前日本電視台主播、現為自由工作的上重聰，推出與高中棒球名將對談的系列訪談。第1回邀請到他的母校──PL學園※1的恩師、中村順司，實現了一場「名將與愛徒」的PL對談。
本文將呈現第1回的內容。上重在球員時期的回憶、以及傳說中的「KK搭檔」※2秘辛等，盡是珍貴的故事。
※註1：PL學園是過去日本高中棒球的超強名門。從1970年代到1990年代在甲子園累積多次優勝與名次，培養出許多棒球明星。在日本球界，「PL世代」「PL野球」仍被視為一個時代的象徵。
※註2：文中所提的「KK搭檔」，指的是PL學園在1980年代的兩名明星球員——投手桑田真澄（Kuwata）與強打者清原和博（Kiyohara）。兩人姓氏皆以 K 開頭，因此被稱為「KK」。他們在高中時期率領PL學園多次打進甲子園決賽，被視為日本高中棒球最具代表性的傳奇組合。
在教練心中仍是學生的模樣
高中時期的恩師，即使多年後再相見，仍會讓人緊張。對上重而言也是如此，畢業超過20年，他面對中村仍無法完全放鬆。
「我高中畢業已經26年，其實大約6〜7年前曾在名古屋一起吃午飯。最深印象是他突然說：『上重，站起來看看。』然後要我做投球的模擬動作，還說：『投球動作是這樣！懂吧？』……我那時已經沒有在打球了，但我想在教練心中，我仍停留在當年的學生模樣吧。」
久違重逢後，上重提到自己已經畢業26年，中村笑著說：「我也老了啊。」對談在溫暖的氣氛中開始。
「58」的奇妙緣分
話題首先回到1998年春季甲子園──中村最後一次以教練身分出征的選拔賽。當時上重是高三球員，也在參賽名單之中。
中村：「開幕式後的首戰是對樟南（鹿兒島）。如果初戰輸了，就是PL學園史上最短的甲子園。比賽前一晚我都睡不著。」
上重：「如果奪冠，教練您的甲子園累積勝場就能達到60勝，所以我們球員之間的口號是『衝到象徵性的60勝吧！』結果在58勝停下來，真的很抱歉。」
中村：「58這個數字啊，我生日是8月5日，現在我的車牌號碼也剛好是『85-58』，跟我特別有緣啊。」
上重：「謝謝您替我們緩頰（笑）。」
PL學園在該屆一路前進，希望能用勝利送別即將退休的中村，但最終在四強敗給松坂大輔領軍的橫濱。夏季17局的激戰後，春季也再次被橫濱阻擋。
無法登板的高一夏天
話題進入上重的球員時代。首先回顧高一那年的夏季。
中村：「上重你高一夏天有進入板凳成員吧？」
上重：「是的，有進過板凳成員。」
中村：「當時在日生球場，前川（勝彦）在決賽登板，但小腿有點不舒服。我在三壘側牛棚觀察時看到你在投球。隊長石田（拓郎）對我說：『教練，我就算輸給前川也不會後悔！』所以我也跟前川說：『野手們都這樣說了，你再撐一下吧。』結果成功打進甲子園。」
上重：「我們打進甲子園後，對岐阜商的第2回戰時，教練您說：『9局最後一局，上重上吧。』……但前川從大阪府大會一路投到甲子園，他說他想全部投完，所以我沒有登板。」
中村：「我覺得你到了高三肯定能在甲子園上場啊。不是這樣嗎（笑）。」
前川後來以選秀第一指名進入職棒，是絕對王牌。雖然上重機會不多，但最終仍在高三站上甲子園投手丘，十分不容易。
將日常練習完全發揮在比賽中
累積58勝、春夏各3度奪冠──談到甲子園，中村順司的成績十分耀眼。然而最突出的，是驚人的勝率。甲子園通算勝率.853為史上最高（※至少16勝者）。若限定夏季，更高達.900，展現壓倒性的勝負強度。
PL學園被稱讚能培養無數選手、重視人格養成，其強大源自何處？中村回憶自己上任教練初期的情景：
「當時大阪有『私學七強』，PL學園也是其中之一。但其他學校的教練都是從球員時期就一路帶隊的資深教練。如果跟那些教練硬碰硬，我一定輸。（所以）我採取的方法，是讓球員在比賽中完全展現平時的練習內容。」
浪商（現・大體大浪商）、近大附屬、北陽（現・關西大北陽）、大鐵（現・阪南大高）、明星、興國，以及PL學園──要從這些強豪中脫穎而出，勢必需要不同的途徑。
第一次在甲子園指揮，雙腳發抖
中村第一次在甲子園指揮，是1981年春季。他坦言，即便之後成為百戰名將，當時依舊緊張到雙腳發抖。
「右邊是應援席，左邊是本壘後方，往後一看能感覺到（上方）視線壓下來。被從後面盯著看真的會怕（笑）。緊張到這種程度，所以我跨出一步，用動作掩飾腿在發抖。」
上重也提到，他記得中村當年在甲子園時，常以右腳往前、手壓著膝蓋、身體微微前傾的姿勢站著──沒想到這原來是掩飾緊張。
令人意外的還有另一點：中村從不說「一定要進甲子園」、「一定要奪冠」這類激昂的口號。上重也回憶，常聽到的是「照平常做就好」、「打出PL的棒球」、「享受比賽吧」等。
這些為了讓選手放鬆而說出的話語，如今看來依舊十分具有啟發性。
清原是「拉打型」打者？
談到中村的愛徒，就不能不提清原和博與桑田真澄的「KK搭檔」。在名將眼中，兩人是怎樣的選手？
「桑田最厲害的是遠投。一般選手會投出漂亮的拋物線，距離約100公尺，但桑田投出的是82、83公尺的低角度直線球。我和教練互看，都認為『太強了！』。學長叫他『丟高一點』，但桑田第二球依然丟直線球──這是在用行動表達：『我是投手！』」
至於清原：
「他原本就是強力拉打型。拉打時球會帶有上升旋轉。我告訴他：球場中間120公尺、左右外野90公尺，投手投出的球會維持原本的力量飛行。要拉到左外野需要非常大的力量，要往反方向打，則要抓住球的力量與時機。所以基本就是打回中間。右打者就是打越過游擊手頭頂的打球。」
兩人彼此不願輸給對方。桑田多次跑到附近的高爾夫球場練跑，滿身大汗回來時，清原則在室內練習場狂打到身上冒出熱氣。這樣良性的競爭成為傳說，至今仍被廣為傳頌。