紙墨停雲處：秋訪姑蘇舊書店

秋陽斜照人民路，樂橋地鐵口人流如織。赭紅色門楣下，一扇木格子玻璃門隔開塵囂，蘇州古舊書店靜立於此，宛若一艘停泊了六十餘年的文化方舟。推門時鉸鏈輕響，舊書紙頁的微澀氣息裹著墨香迎面而來——這氣息不似新書店的張揚，倒像從祖父書房深處飄來的歲月低語。

這家書店成立於1958年，前身可溯至創建於1899年的蘇州文學山房。六十載風雨中，它歷經公私合營、搬遷更迭，而今依然固執地守護著人與書最原始的相遇方式——指尖撫過宣紙的紋理，鼻尖捕捉蠹蟲啃噬的微酸，耳畔縈繞著書頁翻動的絮語。這些細微的觸感，正是紙墨相親的溫度，也是這座舊書肆留給現代讀者最珍貴的遺產。

書店共分三層，頗具規模。一樓如江南文人的會客廳，中央長桌鋪陳《石門頌》、《多寶塔碑》等碑帖長卷，兩側書架美術典籍列陣而立。作為全國百家美術專營店，此處既有《芥子園畫譜》珍本，又藏吳門畫派研究專著，連一橋之隔的古吳軒亦難掩其輝。二樓別有洞天，甫踏樓梯，松煙墨香已縈繞鼻尖，百十方硯臺靜臥楠木架，湖筆垂懸如林，宣紙堆疊似雪。此層特設拓片體驗區，讀者可親手拓製珍品，裝裱攜歸。三樓為舊籍秘境，民國小說、晚清線裝醫書、50年代連環畫藏於其間，總能在不經意時與之驚喜邂逅，令人流連忘返。

姑蘇文脈的綿長，正源於這般對書卷的癡情。自明清至民國，江南藏書甲天下，蘇州獨佔其半。護龍街（今人民路）書肆林立，觀前街一帶更是文人淘書的聖地。當電子螢幕吞噬了城市的夜晚，舊書閣依然如一枚溫潤的玉玦，鑲嵌在姑蘇的文化肌理中。紙頁或許泛黃，但墨香裡的江南，永遠鮮活。

更多內容請詳旅讀《藝術家與他們的產地──想享巴黎》2025年10月號165期