請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

【鏡相人間】女王的教室 國小教師李以敏抗爭記

鏡週刊

發布於 2018年12月04日10:28 • 鏡週刊

**12年前台北市新生國小傳出體罰,英語教師李以敏上了新聞「罰寫兩千字,國小生家長怒」。為挽回名譽,她去教師申訴評議委員會、教育局討公道,2年後才獲得平反。

當小學成為怪獸的場域,家長失職的責任由教師承擔,李以敏反其道而行,貫徹「你的小孩是我的學生」原則,從頭教育學生有禮貌、交作業,課堂嚴謹猶如女王的教室。女王今年9月獲得全國Super教師獎。

她鼓勵其他教師:「想不想扳回一城?那你就認真教書,寫教案去比賽!」

**

上課鐘剛響,台北市新生國小5年2班已沿走廊分為二列,安靜走進英語專科教室,向門口穿著黑色套裝的老師致意,李以敏優雅回應眾人,彷彿她還是官夫人,正上街為參選台北市議員的教授丈夫拜票。

王者氣度 鐵的紀律

小組長收齊作業,上繳。李以敏叫那堆作業「萬里長城」,週末沒事照樣來學校備課、寫教案,她一副日夜廝殺作戰的口氣,「我經常到飛機上還在改作業。」

李以敏63歲,再2年便屆齡退休,她的瀏海一抹紅色挑染,戴著雍容華貴的耳環,常有人誤認她是校長。這天上課,學生席地而坐,李以敏拿出繪本《點》,全程英語授課。她如同這間教室的女王,制定課程和一切律法,要求學生脫鞋、穿襪、認真聽課、準時交作業。李以敏認為這時代的老師太溫和,總讓學生為所欲為,只求息事寧人。面對小孩被寵壞,家長要求特別照顧的困境,她有一套鐵打的原則,「我對學生說,我不管你的出生背景,不管你爸媽是誰,我班上沒人有特權。」又說:「我跟家長講,沒事不要來,你們把手伸進來,他永遠是你的孩子,沒辦法變成我的學生。」

上課前學生依序排隊,向李以敏問候,平時在走廊上遇見她,也必定出聲打招呼。

「如果沒有那件事,我只是一個快快樂樂的老師,但現在,我不害怕任何事。」李以敏笑容一斂,談起12年前的挫折。

2006年12月放學後,有學生沒交作業。李以敏留下這些學生,請他們抄文章〈良好的生活習慣是成功的基石〉,文長約1,200字,「我笑咪咪地說,要把文章內容寫到心坎裡。」當時也有老師覺得這作法值得效法。結果家長來接孩子,匆忙間,李以敏讓學生收拾書包離開,沒交代剩下的就算了,學生回家後熬夜抄完,家長開始追究老師責任。她記得這個家長任職於中央政府機關,因為這一個疏失,「無限上綱,說我教的都不對,包括我教學生怎麼用字典、KK音標。」

家長指控 抗爭到底

2007年3月,國小英語教師李以敏因罰寫事件上報,投注將近2年時間,挽回自己的名譽。(翻攝自蘋果日報)

學校每天開成績考核會,家長會公布她八大罪狀,包括KK音標、體罰抄寫、管教嚴厲、壓迫學生、藐視學校、有辱校譽、不懂教學倫理…。這間明星小學的家長多半背景雄厚,自稱是律師、法官的人來到李以敏辦公室,勸她以大局為重。「他們不給我上課,就找人代課,2個家長會長押著我去跟校長道歉。」她當著眾多老師的面,被當時的校長痛罵到流淚,本以為事情告一段落,結果2007年3月,她的名字上報了。

「我看報紙才知道我被記書面警告。當年我不喜歡老師體罰我的小孩,我沒有打學生,也沒有體罰,為什麼因為體罰上了報?」面對指控,她說壓力大時曾想自殺,又調侃自己說:「我連洗牙都要麻醉,怎麼可能去做…」她原先考績年年甲等,因此事降為乙等。完美主義的李以敏,不容許名譽受損,就算可以回家做教授夫人,不愁吃穿,她仍決定抗爭到底。

年年參賽 屢獲佳績

李以敏當初進入小學,是為了讓自己的孩子免受暴力對待,如今制度暴力卻落在她及更多老師身上,「以前看到校長罵行政人員罵得很凶,就像小時候看到老師和我爸拿著棍子在打人,我真的很憤怒。」同事施錦雲記得當時看著李以敏獨立奮戰,她知道李以敏先前挺身而出成立教師工會,跟校長有些嫌隙,但關於此事,她頂多對李以敏投以關注的眼神,無法做些什麼。

萬聖節隔天,李以敏特地穿上黃色長褲,戴上橘色手錶與南瓜耳環,充分呼應節慶氣氛。

李以敏去教師申訴評議委員會申訴,輾轉去了教育局,發現學校跟教育局推來推去,無解。2009年初,她找議員、學校、教育局開協調會,經歷近2年抗爭,終於獲得平反。收到那份主旨為「回覆李以敏教師申訴考績乙等案」的公文時,李以敏把它裱起來,時不時看一眼。

「我們常常被告啦。」施錦雲笑說,平常學校主任跑來跑去,多半在處理親師問題。導師比科任老師更容易被告,因為處罰學生的責任落在他們身上,所以「我們被告得很頻繁,已經麻痺了。」挨了悶棍,大部分老師自認倒楣,或是換學校任教。但李以敏認為換了學校也會碰到同樣的事,不如在熟悉的地方抗爭。

Super教師獎依年級分組,李以敏一路獲得台北市教師獎、全國賽入圍,並在最後階段獲得全國獎。

2012年,有代課老師參加教案比賽,李以敏好奇加入,第一年就獲得佳作。她轉念一想:「我在家生氣大吼大叫,講來講去都那些,雖然我不想講了,但我氣沒消。我不要自己說我多好,讓專家學者來說。」因此李以敏年年投教案,獲?無數,參與國小英語輔導團,與其他老師交流經驗。2018年榮獲全國Super教師獎,李以敏百感交集,「那2年的煎熬讓我下定決心,我不會讓你們再有(羞辱教師的)機會。」她也用自己的例子鼓勵老師,「碰見老師遇到挫折,我就問他有沒有被告上報紙?有沒有一天到晚被叫去開考核會?氣不氣?想不想扳回一城?那你就認真教書,寫教案去比賽!」

反對體罰 為子出征

教室,就是李以敏的國土。在她人生最低潮的時候,有人指控她是不適任教師,李以敏在意的不只是名譽,她更介懷有人說學生不喜歡她的英語課,那陣子她總是哭紅雙眼。現在她不會相信這種無來由的言論,她說:「你找一個這樣(討厭上我的英語課)的學生,我可以找10個喜歡上我課的學生。」

李以敏講起繪本唱作俱佳,雖然有近10位同學讀過,但她翻頁前會問學生若身為故事角色會怎麼做,減少彼此的資訊落差。

下課後,我們問學生會不會覺得老師很凶?5年2班的學生說會,也有人替老師辯護說不會,覺得她人很好。「她的課很好玩,不只上課本進度。」「可以玩平板電腦。」「有唱歌。」現任校長邢小萍也說,她徵召老師帶學生去新加坡「沉浸式文化交流」,這工作沒有加班費,很多人避之惟恐不及,但李以敏自願報名,犧牲午休時間,為交流活動出考題、準備口試,「跟著我們拋夫棄子,把學生帶到新加坡。」

百樣學生 因材施教

李以敏教國小英語19年了,但她其實是音樂系出身。父親是警備總部上校,母親做裁縫貼補家用,上有2個兄姊。她因家住教會對面,從小耳濡流洩而出的樂音,對音樂感興趣,就讀景美女中2年級時開始學鋼琴,只學1年就考上台師大音樂系,又到美國印第安納大學攻讀音樂研究所。她笑著打破許多人的迷思,「在我身上證明,音樂和英語不必從小學。」

李以敏(左)大學時主修鋼琴,舉辦畢業演奏會時,父親(右)西裝筆挺帶著全家人前來參加。(李以敏提供)
李以敏個性不服輸,在老師不看好的情況下苦練,以第四名的成績從台師大音樂系畢業。(李以敏提供)

28歲結婚,婚後夫婦2人從美國回台灣到大學執教,生了3個孩子。她想時代不同,教育應該進步了,萬萬沒想到女兒班上竟有體罰,導師甚至叫學生互打。兒子也因為調皮,被導師扔卷宗。她請導師有話好好講,導師竟然回:「你教大學,不懂得教小學,有本事自己來教!」學期結束後,她幫孩子辦轉學,也花了1年通過國小英語認證,自此離開在國立藝專(現國立台灣藝術大學)兼課教鋼琴、開演奏會的上流生活。

李以敏(右2)34歲才生第1胎,曾一度以為自己生不出孩子,沒想到後來生了3個。但她也坦言家事有幫傭協助打理,才能在學校投注全副心力。(李以敏提供)

1999年,李以敏44歲轉換跑道,跟3個孩子同一天到台北市新生國小報到。當時孩子不過10歲、8歲,最小的4歲,身為教授夫人卻拋頭露面,不在家相夫教子,另一半難道沒意見嗎?她反應極快:「我問我先生,要我玩股票、打牌,還是做小學老師?3個選1個。」這答案完美又務實,教人無法反駁。

新生國小座落大安森林公園對面,金華國中旁,明星學區的父母尤其期待得到高水準的教育品質。然而班上有嚴重學習落差,尤其是英語,有人是歸國子女,或從小上雙語幼稚園、夏令營,有人卻是從頭學起。當問題學生上課不合作,甚至呼導師巴掌,李以敏仍是一以貫之,不久前還對某個學生挑明了講:「你唯一的問題是,你沒有教養。」

李以敏說,曾有孩子在分組寫學習單時,大喊:「有人抄我的!」引起老師注意,另一個孩子難為情地低下頭。她趁機小題大做,請全班放下筆,對告狀的孩子說這不是考試,人家抄你的算是恭維,你可以教他寫;也跟另一個同學說:「碰到困難要勇敢請教,如果人家不教你,告訴老師,我來修理他,一個班就是一個家,家裡的兄弟姊妹要互相扶持。」但恩威並施有用嗎?李以敏聳聳肩,說那告狀的孩子英語好,可是人緣不好,她剛好教他另一種交朋友的方式。

也有家長說作業太簡單,孩子從美國回來,向老師申請不寫作業。倒是孩子作業從來不缺交,還是同學的好榜樣。李以敏答應了,但要父母寫下白紙黑字交到教務處蓋章,家長於是作罷。奇怪的是孩子好好的,家長為何要插手?李以敏語速放緩,在空蕩的教室裡說:「家長沒有舞台太寂寞,想要展現優越感吧。」這些明星學區的父母或許跟她一樣,在國外讀碩士擁有高學歷,最後無處可施展,她說完隨即調皮一笑,「但他們如果問我,我就會告訴他們怎麼辦。我們學校有很多學習弱勢的學生,你就來輔導他們得到成就感,學生成績也會變好。」

育學障兒 活出自信

這天上課,李以敏以繪本《點》做引子,請孩子分享沒信心乾脆放棄的經驗,台下孩子說起:游泳、鋼琴、小提琴、棒球、足球…,李以敏也說,畫畫對某些人來說的確很難:「有的人,你給他一支筆、一把尺,他畫不了一條直線。例如我的孩子。」

李以敏有3個孩子,小兒子國二時被鑑定有閱讀障礙,那天她哭到走不出榮總大門。她不明白為何夫妻倆都會讀書,偏偏這個小兒子總考2、30分。「我覺得很挫敗,我以為我沒有做不到的事,但老天提醒我,小孩人模人樣的,可他就是有學習障礙。」完美主義的母親被迫放下對成績的執念,她學著告訴孩子也告訴自己,有些東西是考試考不出來的。

過去李以敏常去教會演奏鋼琴,圖為她替正在學音樂的孩子伴奏。(李以敏提供)

她說起小兒子國三時,回家跟她說,同學看到他數學考卷只有十幾分,便罵他白痴,他說他沒聽清楚,請同學大聲一點,那同學以為自己被輕視,於是抓狂大吼:「你是白痴!你是智障!」教室沒人敢說話,衝突一觸即發。但小兒子這次聽清楚了,只回應:「我早就這樣了,你怎麼現在才發現?」全班頓時爆笑如雷。說起這個故事,她像經歷一場人生最大的勝利:「我教育成功了,我就是要這樣有自信的孩子,他的自信在於認知『我是誰』。你怎麼現在才知道?笨的是誰?是你啊!」這個心碎之後變得更強大的母親狂笑不止。

走出教室之後,學生恢復調皮本性,以殭屍般的步伐,跟在李以敏後方前進。

時光倒流回半世紀之前,李以敏記得她讀書時,學校體罰是家常便飯,但她不太記得學校體罰的原因,只覺得三不五時就被打、被打得莫名其妙,還立志「我不要做老師,因為老師都會打人。」那時班上學生很多,大家按照考試名次排座位,她根本排不到前排。「我覺得很挫折,每次都敗在數學,一百分差一分打一下。」而且老師很勢利,喜歡功課好又漂亮的學生,她那時成績不起眼,皮膚也黑黑的,得不到老師關愛。因此她現在班上的座位不按照成績,而是每週按順時鐘移動。

盼至監獄 續執教鞭

「我小時候想當孩子王,可是沒人理我,我姊姊當班長,我頂多當衛生股長。」她環顧教室,從牆上標語到天花板吊的楓葉,都是她親手建造的堡壘,她雙手朝上,像在接受不在場的孩子歡呼,「想當王,就去當老師,一堆學生跟著你!」19年來,李以敏自言從未有職業倦怠,甚至驕傲地向我們宣告:「我是女王,但我非常平民化,我是平民化的女王。」

這天上課的主題是「對稱」,李以敏發下畫著半顆南瓜的學習單,鼓勵同學以自己的想法塗色。

她說,這是她最後一份工作了。退休之後,她想去女子監獄教英文,無論是天之驕子還是受刑人,別人都避之惟恐不及,但李以敏不放棄教育,她看向教室窗外,「如果我們可以做些什麼,說不定將來社會少一點災難。」不遠的將來,或許受刑人的監獄,會成為女王的教室。

  • 鏡週刊關心您,再給自己一次機會
  • 自殺諮詢專線:0800-788995(24小時)
  • 生命線:1995
  • 張老師專線:1980
查看原始文章

生活話題:新制懶人包

多項攸關民生經濟、勞工權益...等新制上路

生活圖解懶人包

圖解旅遊
戰火害機場癱瘓 旅客滯留 保障旅客權益攻略

LINE TODAY

圖解癌王
胰臟癌隱深難察覺 錯失治療良機悄奪命

LINE TODAY

圖解健康
蚊子最愛這4味 集越多越容易被叮

LINE TODAY

圖解健康
免疫失控攻擊身體 紅斑性狼瘡反噬自己

LINE TODAY
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...