醫療奉獻獎/行過霧之山、越過浪之海:郭春吉22年的偏鄉巡醫路
中醫師郭春吉以22年如一日的偏鄉巡診堅持,榮獲今年「醫療奉獻獎」肯定。然而,這份實至名歸的榮耀背後,也是條艱辛旅途,他曾數次在山路中開車打瞌睡,也在搭船途中險些落海。這位被居民暱稱「老郭」的醫師,為何願意克服重重困難,風雨無阻地堅守偏鄉至今?而他跨越山、海巡醫之路又遭遇過哪些艱難?跟著他腳步一探究竟。
九月清晨一早八點多,艷陽早已壟罩屏東山區,舉頭望去一片翠綠、蔚藍天空點綴幾朵白雲,部落街道不見眾人喧嘩,清風吹過,瀰漫一股恬靜而又舒適的氛圍,突然一陣廣播聲響,劃破山林寂靜。
『(廣播現場音)中醫巡迴門診已經來了 歡迎攜帶健保卡就診~」
這裡是泰武鄉,一頭白髮的中醫師郭春吉開著車沿途放送提醒,這段廣播詞,是他20多年前,拿著小小的錄音機躲在家中衣櫥錄製從未換過,早已成為偏鄉居民最熟悉、也最期待的聲音。
泰武鄉民莊玉妹:『(原音)非常方便,而且是救星啊。如果他不來,休息或者幹什麼,那個過年過節的時候,哦,就一直等,等著要電療。』
泰武鄉民李美花:『(原音)習慣了,好像有一點像沒有給他看,有時候「嗯?今天沒有看(診)」,有時候忙的時候就想說「啊,今天沒有看(診)」就這樣子,等於是好像依賴(郭醫師)了。』
年近75歲的郭春吉,走過泰武鄉的高山部落、澎湖離島,只為了實現對居民的一句承諾,他揹著一把把細小針具走過蜿蜒山路、渡過凶險海象,縫補起偏鄉醫療的缺口,然而他的中醫之路,卻是一連串的偶然與天意交錯而成,故事,還得先從52年前開始說。
中醫師郭春吉每到部落巡診點,都會播放廣播提醒村民看診。圖為郭春吉在進入部落前忙著設置廣播設備。(Rti)
中醫師郭春吉為村民尋找穴位針灸。(Rti)
失竊的通知書:從郵務人員到中醫師
郭春吉民國62年畢業於台灣省立海洋學院海洋學系(現國立台灣海洋大學),曾在郵政機關服務了將近七個年頭,然而,當時認為升遷制度缺乏公平性,因而萌生轉換跑道的念頭,但最後真正將他引向「中醫」的,卻是因為長年深受膝蓋疼痛所苦的母親。
大學時期,郭春吉就時常載著母親四處求醫,由於治療效果不佳,便突發奇想決定買書自己研究,儘管當時技術火候不夠、結果不甚理想,但也因此讓他一腳踏進了中醫領域。
中醫師郭春吉:『(原音)我就去買了兩本書,一本是《本草備要》,這是中醫最基本的,還有《醫方集解》,就這兩本,我就讀,我們的火候不夠嘛,效果也沒有很理想啦,再來我母親在民國71年過世了,我73年那時候就想說,好啦,不然我來研究中醫,因為中醫我稍微看過一些書,有點皮毛來考看看。』
民國73年,就在母親過世的兩年後,郭春吉下定決心轉換跑道,報考中國醫藥學院(現中國醫藥大學)首屆籌辦的「學士後中醫系」,最後因國文成績不盡理想落榜,郭春吉隔年再次挑戰,不但順利錄取,同時也考進了中山醫藥大學牙醫系,正當他苦惱中醫、西醫要如何選擇的同時,一場失竊意外,彷彿也註定他要走上中醫之路。
中醫師郭春吉:『(原音)我記得是在農曆七月半,我剛好去屏東的市場去買東西要辦普渡,我的牙醫入學通知書放在我以前機車「偉士牌」龍頭那邊有個置物箱裡,被偷就對了,我那時候就是兩個在抉擇,到底是要牙醫還是中醫這樣,就被偷了,好,那就乾脆讀中醫了。』
看似戲劇化、又像是命中注定,郭春吉學成後,先是擔任住院醫師兩年,隨後申請了中醫診所,分別在屏東市與高樹鄉兩地執業多年,直到民國90年,決定結束每天奔波的日子,回到故鄉萬丹,在老街開設診所至今,也因而加入了長達22年的偏鄉巡迴醫療行列。
郭春吉35年前畢業於中國醫藥學院「學士後中醫系」,診所牆上所掛的畢業證書早已泛黃。(Rti)
郭春吉的中醫診所就位在萬丹鄉老街上,並沒有醒目招牌。(Rti)
中醫師郭春吉每週前往泰武山地、澎湖離島巡診,市區診所的看診時間反而較少。圖為郭春吉在診所看診狀況。(Rti)
偏鄉點醫療燈火 「0」與「1」的選擇
當時,中醫師公會全國聯合會為求醫療資源的公平性,整合各地中醫「主動出擊」,在全國偏遠山區及離島等45個據點推動巡迴醫療,郭春吉在公會前輩的鼓勵下,選擇了泰武鄉,雖然笑說當時只是著迷於當地高山深谷的美麗景致,但心裡所想的,卻是要為偏鄉地區撒下醫療的種子。
中醫師郭春吉:『(原音)對啦對啦,我是想說萬丹也有好幾所中醫診所,醫生也有好幾個,應該也是不缺我一個人,但是我如果不去山地,就是0跟1嘛,我有去看診才有,沒有去的話就是0嘛,所以我就盡量,如果可以去我就去這樣。』
郭春吉也因為巡迴醫療的認真態度,讓他在兩年後、民國95年,再度被公會邀請加入澎湖巡迴醫療團,服務包括望安、七美、西嶼、白沙等離島居民,自此,山地、離島兩條路線並行,成為他22年來,「上山下海」巡迴診療的兩大主戰場。
郭春吉一早準備前往泰武偏鄉巡診,忙著將醫療用品搬上車。(Rti)
郭春吉車上載有電療儀器、藥粉、病歷表與筆電等設備,有如一台簡便的醫療巡迴車。(Rti)
中醫復健成救星 協助偏鄉醫療困境
『(現場音)(郭醫師,你有沒有帶那個電風扇?)我今天車子…要不然你們借我一個,吹穿那個牆壁那個掛的就好了~』
這天一早八點多,我們跟著郭春吉腳步,來到原名「吾拉魯茲」的泰武村,只見他一邊擺放設備、桌椅,一邊跟居民熱絡地打招呼。泰武鄉是典型的山地鄉,人口僅約5千多人,以排灣族為主要族群,鄉內共有6村庄、8部落,也是屏東縣內人口老化程度最高的行政區之一。
吾拉魯茲文健站照服員鄭春美說,泰武鄉內雖然也有衛生所巡迴診療,但對需要長期復健或治療的村民來說,仍然略顯不足,郭春吉直接進到部落服務,多少解決了必須往返市區醫院、舟車勞頓的問題。
吾拉魯茲文健站照服員鄭春美:『(原音)因為我們這裡的人都是做綁鐵、鋼筋板模那種粗重的工作,所以幾乎在一個年紀的時候,就大概都是痠痛了,所以對長者那些沒辦法出去的,就福利很大了,對,(怎麼說福利很大?),就是不用再麻煩家裡的人載去醫院去看病,對,他們可以自己騎電動車就過來就醫這樣,就過來這裡。』
郭春吉在問診後,為鄉民貼上電療貼片準備治療。(Rti)
族語傳心意 醫病關係零距離
『(現場音)來,這個是會不會太強?(強喔)太強喔?小一點可以嗎?(這樣子可以嗎?)~』
一早,不少村民自己騎著電動車來到據點,郭春吉「望聞問切」對症下藥施以針灸或電療,每次療程雖然只有短短的15~20分鐘,卻足以暫時紓解居民生理疼痛。只不過在早年,山地居民對中醫是陌生的,郭春吉為了拉近跟原住民的距離,也花費不少心力,首先便是學會說排灣族語。
中醫師郭春吉說:『(原音)20幾年前上山的時候喔,有些那個老人家他很多是不會講國語,那個時候喔,你要跟他們溝通就要盡量學他們的母語啦,簡單的問診這個,問哪裡痛,他就講膝蓋啊等等,就慢慢學啦,學幾句簡單的那個,大概都是名詞之類的啦,能夠溝通就好啦。』
郭春吉(右)22年來前往泰武山地鄉巡診,學會不少族語,有助於老人家克服就醫障礙。(Rti)
『(現場音)(這個都是麻麻的,不能拿的東西欸),拿東西就不能喔~』
郭春吉20多年來,排灣族語一點一滴累積,基本的「痠痛」、「施力點」及「電療輕重」都難不倒他,部落長者聽得懂,有時還會糾正他的發音。平和村文健站照服員劉美連就認為,郭春吉學族語不僅讓村民感覺親切,也有助於老人家克服就醫障礙,展現他對部落居民的誠懇和用心。
平和村文健站照服員劉美連說:『(原音)縱然他(族語)不是講得很好,不是講得很多,那哪怕是講一句話,老人家或是我們都會感覺很親切,就是你有接納我們原住民嘛,所以你才會學我們的話嘛。所以,我就是從我的看見,郭醫師他真的是很實實在在的,就是很關心我們啊。』
郭春吉(右)在診療期間也會跟居民閒話家常,關心生活狀況。(Rti)
診療不限常規 更多了人情味
然而,郭春吉提供的醫療服務不僅限於常規的診療,更融入了許多額外且充滿人情味的服務。對於想嘗試針灸的病患,郭春吉會從刺激性較弱的細針開始,建立患者信心,而在實施電療後,也會主動再以推拿緩解村民筋骨不適,都是平地醫院或診所沒有的「福利」。
『(現場音)這個嗎?還是這裡?來來來~』
現年76歲的居民莊道吉,多年前脊椎開過刀,開刀處仍疼痛多年,每週都會固定來村內據點看診。談起郭春吉長年以來不斷的巡迴診療,除了為部落帶來了極大的方便,也直言服務非常周到且細心、獲得不少幫助。
泰武鄉民莊道吉:『(原音)用心、用心,哈哈,他很認真啦,尤其他很不在乎呢,你電療完了,你那個屁股他要這樣搓揉呢,很好呢,他不嫌說「會很髒啊」怎麼樣啦,那個腳也會這樣摸、這樣摸,很那個啊,服務很周到啊,就是說我剛剛講的嘛,我這個頭腦針灸完了以後還要按摩,其他的(醫師)可能沒有會做這個事情,(沒有服務那麼周到?)對對。』
郭春吉會在村民電療後再額外提供按摩服務,紓解身體上的不適。(Rti)
泰武鄉民莊道吉(前)直言郭春吉醫療服務非常周到且細心,手上還拿著贈送的免費貼布。(Rti)
『(現場音)弄完就再跟他按摩,喔,送個貼布晚上回去貼一貼,這幾天讓你比較舒服~』
由於每週巡診頻率時間有限,居民筋骨問題無法立即痊癒,郭春吉甚至會自費送上貼布,幫助患者度過下次診療前的空檔。對泰武鄉偏鄉居民而言,郭春吉醫師的角色不僅是醫生,更像家人或朋友。
對泰武鄉偏鄉居民而言,郭春吉醫師的角色不僅是醫生,更像家人或朋友。(Rti)
郭春吉一日八據點 「馬拉松式」鐵人巡診
只是外界不知道的是,他最初的山地巡診計畫,原本只有設立一個巡診點,只是禁不住高山居民的再三請託,於是郭春吉的巡診範圍,從一個點逐漸擴展到八個據點,幾乎已經涵蓋泰武鄉的各個角落。
那麼,「一日八診」到底有多難?郭春吉清晨6點半就從市區診所出發,一路開往佳興村、海拔800公尺的舊泰武村看診,再開車依序前往萬安村、佳平村與平和村等據點,估算單日巡診路程就至少超過75公里,保守估計22年來,光是屏東山地巡診,郭春吉已走過8萬公里,足足可以環繞地球赤道周長兩圈、總計花費超過1.6萬小時。
中醫師郭春吉:『(原音)我人是這樣啦,我答應要做了,我就一定要把它做好啦,就是不管什麼我都要克服它,能夠克服的我就會把它克服,我這個引以自豪的,就是20幾年從來沒有缺席過,沒有缺席、沒有缺席,如果真的沒辦法上去的話,我隔天就會上去了,全勤了啦。』
郭春吉引以自豪的,就是20幾年偏鄉巡診從未缺席過。圖為郭春吉為居民施以理筋療法。(Rti)
濃霧與落石 巡診全勤的生死考驗
『(現場音)(別擔心),對啊,我想說奇怪,怎麼好幾禮拜都沒看到你~』
一聲對居民的關懷,讓郭春吉20多年來逐漸獲得了居民的信任,只是山地巡診之路長途跋涉,加上山區氣候多變,也曾讓郭春吉遇上不少驚險狀況,其中,最令他感到膽顫心驚的,是能見度極低的大雨濃霧以及土石流引發的道路崩塌。
中醫師郭春吉說:『(原音)那時候在泰武鄉山頂,海拔800公尺嘛,那時候那一條路彎彎曲曲的,又那個路段平時很容易有大霧,下大雨還兼濃霧,喔,這駛過很恐怖,(濃霧最恐怖?)濃霧看不到啊,又下大雨時,溼氣重霧濛濛,雨刷怎麼刷都刷不清,(你那時候遇到怎麼辦?)開慢一點啊,能怎辦?你又不能回頭,哈哈哈。』
大笑一聲,郭春吉回憶過往說來簡單,面對濃霧,他選擇「勇往前行」,更嚴重的天然災害,還包括常常伴隨大雨而來的落石、山坡地坍塌,有時甚至還得冒險挪開橫躺路中的落石,最嚴重的一次,則是目睹「走山」導致橋斷路毀,儘管如此,郭春吉仍堅持繞道前往、巡診不中斷,讓部落居民很有感。
吾拉魯茲文健站照服員鄭春美:『(原音)對對,他真的是沒有颱風假,他還是來,真的是風雨無阻,對,我們也嚇到,我們以為他也會跟著…就是縣府這樣子的(停班課)公告他就不來,他不會,他還是來了,可能就是怕長者要有什麼痠痛的,有什麼那個需要針灸的電療這些,他還是來。』
不過,山地巡診路途遙遠,時間往往長達15小時,對郭春吉的體力也是一大挑戰,他坦言,曾有兩次開車途中打起瞌睡,雖然時間短暫、及時驚醒,但也因此意識到「一天八診」的馬拉松式巡診太累了,於是便將原本一週一次的山地巡診,分散為一週三天、每次兩到三個據點,然而,比起山地路況,遠渡到澎湖離島巡診,突發狀況更是凶險百變。
郭春吉早期一日巡診從早到晚,時間往往長達15小時,回到家通常已是晚上9點過後。圖為郭春吉夜間巡診結束,準備駕車返家。(Rti)
海象凶險百變 偏鄉離島診療不中斷
曾有一次,郭春吉準備搭船前往澎湖,沒想到碼頭木板設施簡陋,才剛提著行李踏上、木板掉落,差點落海,幸好及時扶住船緣,才沒有一頭栽下,只是行李全泡了湯。還有一次,前往離島萬安途中遭遇颶風等級的惡劣海象,船艙玻璃窗戶被打破,海水不斷湧入,郭春吉跌到水中全身濕透,狀況極為狼狽。
然而,郭春吉回憶過往,言談間真正在意的並非這些辛苦或個人安危,而是擔心船隻如果停駛受困當地,連帶也會影響後續巡診服務中斷,深怕偏鄉居民得不到醫療照護。
中醫師郭春吉說:『(原音)熱,差不多是這樣,剩下如果冷,我們是不怕冷,我是怕東北季風,如果風浪來,會造成我們的船停航。如果停航,我們在望安就卡在那裡,(你後面行程就耽誤了),對啊,就耽誤了。』
甚至為了不讓偏鄉居民醫療中斷,郭春吉近10年來,也堅持農曆年只休息大年初一、初二兩天,自行前往看診。對郭春吉而言,對偏鄉居民服務的承諾,始終重於眼前的享受,而這份視病猶親的堅持,也讓他與居民建立了深厚的情誼。
郭春吉每月有三個週末會前往澎湖離島看診,圖為診所牆上月曆標註要出發的日子。(Rti)
比起泰武鄉巡診,郭春吉搭船前往澎湖離島看診攜帶的裝備較為簡單。(郭春吉提供)
巡醫路的暖心回報 郭春吉是醫師、更是家人
『(廣播現場音)各位村民晚安,我們是中醫巡迴醫療、中醫巡迴醫療,今天中醫門診的時間是到晚上八點~』
這天,郭春吉才剛結束佳平村兩個據點的巡診,下午趁著空檔,簡簡單單以幾塊麵包、飲料當作晚餐果腹,傍晚七點多,身影又準時出現在平和村「比悠瑪部落」巡診據點,透過部落的廣播系統通知村民診療已經開始。
郭春吉每次巡診時間緊湊,往往只能自備簡單食物充當午晚餐。圖為郭春吉下午趁著空檔,趕緊以麵包、飲料果腹,準備前往下個據點夜診。(Rti)
郭春吉每次巡診時間不一。圖為傍晚七點多,在平和村「比悠瑪部落」據點為居民看診。(Rti)
22年來,郭春吉從早到晚,獨自駕車巡診,多年的付出,讓居民看在眼裡、暖在心裡,也總是以最真摯的方式回報,除了邀請郭春吉參加豐年祭,也常有居民以排灣族傳統食物表達感謝,直言郭春吉的角色不僅是醫師,更是他們的朋友或家人。
平和村文健站照服員劉美連:『(原音)對啊,沒有距離感,有時候他還沒有吃飯,他就跟著我們一起吃,是不是很親切?是不是把我們當他的一家人?如果是很那個,就沒有把我們當作一家人,「啊,不會不會不會不會,我吃飽了。」他可能就會這樣。』
泰武鄉民宋淑珠:『(原音)我看他真的是很用心,很有愛心。我看如果是別人的話,早就已經不要做了,他不會發脾氣啊,也不會說麻煩,不會講麻煩。我們說什麼都說「好」。對對對,他真的是很親切啦。有時候有些比較跟他(熟)那個的就說「老郭」、「老郭」會這樣,呵呵。』
郭春吉(右)與鄉民沒有距離感,彼此總是親切互動。(Rti)
偏鄉行醫盼交棒 延續良善愛與光
一聲「老郭」,縮短了距離,也溫暖了彼此的心,然而郭春吉這22年風雨無阻的堅持,除了醫術獲得患者的回饋與肯定,最大的動力仍是來自於居民期待的心情。
中醫師郭春吉說:『(原音)我們醫師最大的力量,就是患者對我們的回饋啦,譬如說我們幫他看診,看完他來說「醫生,不錯,我有進步」,這就是我們最大的動力,每一年的12月那邊、靠近年尾,患者都會說「醫生,你明年還有辦法來嗎?還可以來嗎?」這樣,等於是說他說話的語氣跟表情,是一種很期待的(心情),這就給我一個很大的動力啦,我就想說,「好,不然明年繼續來做」。』
郭春吉每個巡診點設備簡單,幾張桌椅就能看診。圖為郭春吉在萬安村忙著擺放設備。(Rti)
對於未來,郭春吉坦言年紀大了,體力早已不如20年前,偏鄉巡診「還能做就繼續做」,但也表示,正慢慢尋找和培養接班人,希望能將這份重擔交給年輕一輩。
中醫師郭春吉說:『(原音)要是我還有辦法做就繼續做,但是我現在體力比較差了,年紀也已經有了,年輕人總是體力比較好,英雄出少年嘛,對不對?讓年輕人來接我們這擔子,應該是不錯啦,所以我也期待可以這樣。』
22年來,郭春吉實際走過高山、離島偏鄉,以雙腳丈量了偏鄉的醫療距離,即使這條路上充滿了大霧暴雨,甚至是凶險海象,但從未缺席過,這份對居民「承諾」的重量,正是他能夠跨越山海、繞行地球數圈的最大動力。
他將自己22年來的心路歷程,以自己最喜愛的台語歌曲《堅持》做為比喻,「只要用心來打拚,一定唱出阮的名」,郭春吉以實際行動證明,「距離」從來不是問題,只要有心,就能將溫暖傳遞到山海的每個角落,並在偏鄉居民心中,留下一道永不缺席的良善光芒。
郭春吉(右)除了獲得2025年的醫療奉獻獎,早些時候也已先獲得了中醫師公會全聯會「華佗奉獻獎」。圖為賴清德(左)總統頒獎。(郭春吉提供)
郭春吉獲得「華佗奉獻獎」,診所內擺滿慶賀匾額與花籃。(Rti)