長平觀察：特朗普用人民大會堂來羞辱白宮
（德國之聲中文網）上周四（9月24日），習近平訪問白宮的第一個完整日，特朗普帶他看了兩處工地：拆除東翼後在建的宴會廳，和本周啟用的直升機停機坪。
據《紐約時報》報道，記者們一路喊問伊朗、台灣和黎智英，兩人都沒回應。特朗普只說了一句：“他精通很多領域，還是石材專家，特別喜歡上好的花崗岩。”據白宮記者團描述，習近平面無表情，一言不發。
在拆除東翼的爭議中，特朗普近幾個月至少六次公開稱贊北京人民大會堂，稱它是宴會廳的靈感來源和競爭對象。他在達拉斯集會上說，中國有座很莊嚴、很大的大廳，“但我們會超過它”。
他顯然心中無數。人民大會堂總面積超過180萬平方英尺，中央禮堂可容納約一萬人。特朗普的宴會廳只有9萬平方英尺。問題是：他到底要跟一座專制政權的建築比什麼？
人民大會堂：一座殘暴而血腥的建築
1945年，毛澤東還在陝北窯洞，就說要建一座能容納萬人的大會堂。1958年底開工，不到一年建成。那正是大躍進最狂熱的時候。許多學者估計，毛的政策引發的飢荒導致2000萬至4500萬人死亡。
人民成批餓死，“人民”大會堂卻拔地而起。這種速度只有一種制度能做到：不需要聽證，不需要預算審議，不需要向人民交代。
此後，這裡成了橡皮圖章的會場。2018年3月，近三千名代表以2958票贊成、2票反對、3票棄權，通過了取消國家主席任期限制的修憲案。
1989年6月初，這裡成了戒嚴部隊的秘密集結地。據六四學者吳仁華考證，6月2日起，第27、63、65集團軍的部隊或便裝徒步分批進入，或經地下通道潛入。多個指揮部設在大會堂內，清場指揮部的窗戶正對天安門廣場。
6月4日凌晨4點30分，大會堂樓頂的廣播宣布“現在開始清場”。士兵從大會堂東門出發，端槍向紀念碑推進。坦克隨後撞倒“民主女神”像，碾過大批帳篷。吳仁華指出，部分帳篷裡還有熟睡的學生。
廣場死難者中有可確認身份的學生。北京農業大學研究生戴金平，27歲，在毛澤東紀念堂附近胸部中彈三處，送醫後死亡。人民大學學生程仁興，25歲，在廣場旗桿下腹部中彈，失血過多死亡。
1999年，為迎接建政五十周年，廣場近16萬平方米的水泥方磚全部換成淺粉色天然花崗岩。特朗普知道習近平喜愛這些上好的花崗岩嗎？
長平觀察：特朗普在錯誤的賽道中一路狂奔
中南海：從開放參觀倒退為深宮禁苑
今年5月特朗普訪華，次日被帶到中南海散步。他問是否都在這裡接待外國元首，習近平答：“極少。”
特朗普把這當成榮譽。他不知道，這兩個字描述的是一種倒退。1980年起，在胡耀邦推動下，中南海周末向公眾開放，多時一天上萬人。1981年起，人民大會堂也向公眾開放。
1989年6月3日晚，中南海重兵雲集，楊尚昆、李鵬等人分別在中南海和人民大會堂坐鎮指揮。那年秋天，中南海停止開放，至今未恢復。
一個已向民眾開放的園子，重新變成深宮禁苑。這是政治文明的恥辱，而非榮譽。
人民大廳：希特勒未能完成的瘋狂建築
有人會說，這不過是一句贊嘆，何必上綱上線？但建築從來就是政治的語言。
1937年，希特勒任命施佩爾（Albert Speer） 為“帝國首都建築總監”，要把柏林改造成“世界之都日耳曼尼亞”。核心建築是巨型穹頂“人民大廳”（Volkshalle） ：高約290米，穹頂直徑約250米，可容納約18萬人。施佩爾甚至設想，人群呼出的水汽和汗水會在穹頂下凝結成“室內降雨”。
納粹建築用巨大尺度和堅固石材展示國家權力。這需要巨量石材。1938年起，黨衛隊在毛特豪森等花崗岩產地建集中營，強迫囚犯采石。嚴寒、飢餓和暴力之下，大量囚犯死亡。
人民大廳規劃緊鄰國會大廈，後者甚至被設想改作它的食堂。這座建築沒有建成。否則，給特朗普靈感的就輪不到北京了。
民主語言：戰後德國對納粹建築的反思
我曾多次參觀德國國會大廈。有一次，導游問：“你們是否感覺到威壓？”他說，1990年代主持改建的建築師福斯特（Norman Foster），想在保留古典威嚴的同時減少脅迫感，讓人感到平等自在。
長平漫游：不想“鎮住”游客的國會大廈
參觀者沿螺旋坡道走進玻璃穹頂，腳下就是議會大廳。有游客說，看到了對權力的監督和政治的透明。這就是福斯特所欲：議員抬頭就能看見頭頂的民眾。
戰爭和納粹的崩塌，改變了德國人看待建築的方式。石頭不再只是石頭，它承載著帝國、威權和戰爭的記憶。建築史學家巴恩斯通 (Deborah Ascher Barnstone)通指出，施佩爾式的宏偉石建築成了需要保持距離的遺產。
德國於是尋找新的建築語言：用透明、開放、平等和輕盈來消解宏大的威壓。福斯特沒有抹去舊建築，而是讓舊石牆與玻璃、鋼材共存，讓沉重的過去與透明的現在彼此對照。
戰後德國建築的要旨不再是宣告永恆，而是保存記憶和暴露傷痕，承認政治的脆弱。從古至今，威權統治者常用宏大建築制造權力的永久感和敬畏感。納粹建築是其中最極端的例子之一，而北京的人民大會堂裡也必定擠滿了冤魂。
長平是資深媒體人、時事評論作家。他目前是德國之聲專欄作家、中國數字時代執行主編以及六四記憶 · 人權博物館總策展人。
德國之聲致力於為您提供客觀中立的新聞報導，以及展現多種角度的評論分析。文中評論及分析僅代表作者或專家個人立場。
DW中文有Instagram！歡迎搜尋dw.chinese，看更多深入淺出的圖文與影音報道。
© 2026年德國之聲版權聲明：本文所有內容受到著作權法保護，如無德國之聲特別授權，不得擅自使用。任何不當行為都將導致追償，並受到刑事追究。