高壓令天才殞落 還「仲永」們一個公道
中國最近一個天才成為啃老族的訪問引起很大回響，遼寧人張炘煬10歲讀大學，13歲讀碩士，16歲讀博士，陸媒封他為神童、天才。現年28歲的張近日接受大陸媒體《九派新聞》專訪透露現在無業，間中接一些項目賺一點生活費，自言滿意現在的生活﹐「無業一身輕，我不工作一輩子都可以。（主持問：靠父母？）嗯。不止是父母，還有父母的父母﹐父母的父母的父母。」中國網民揶揄他是另一個「方仲永」，嘆息天才殞落，有人同情他的父母，不恥他啃老。張在訪問中說他的父母「明明甚麼都不懂還要指點江山」，對他人生的控制超出合理範圍，細心一想，張炘煬才是真正的受害者，而他的故事有如現在中國的縮影—當父母要主導一切不惜揠苗助長，養出價值觀扭曲的巨嬰安又能怪誰﹖同理，當國家領導人要主導一切，高壓統治，又怎能怪有志青年選擇躺平呢？
你的孩子真的是你的孩子嗎？
子女是父母生命中的主角，但父母往往只是孩子人生中的配角。很多家長不願意接受這個現實，硬要插手子女的人生，令自己成為主角，卻不知不覺摧毀了孩子的一生。父母很多時會將自己人生中的失敗與遺憾通過子女去成就，要求孩子按自己的期待成長，張炘煬的父親張會祥是典型例子，自兒子出生後幾乎放棄個人生活，一門心思催谷孩子的學業，他的太太曾經勸告，但他認為這是「培養與見證天才的過程」。
張炘煬兩歲已認得上千個漢字，5歲入讀小學，幾個月跳一個年級，用了一年時間便完成6年小學課程。初中時課業趕不上，學校老師向張父反映，他索性把孩子接回家親自教導，然後直接參加高考，10歲時以505分考上天津工程師範學院，在中國屬二線大學，卻換來「全國年紀最小的大學生」頭銜，接著張炘煬還繼續創下碩士生與博士生最小的入學年齡。值得一提的是，張炘煬13歲考上碩士，當時大學的老師推薦他到德國升學，因為當地對天才的培養較有心得，但因入學年齡設限，需要多等一年，張父因此拒絕了。張炘煬在父親的催谷下成為一部考試機器，硬擠上博士班後花了8年時間才取得學位，按他自己在訪問中形容：「按照那些西方高校的標準，我就不應該（博士）畢業。」
張炘煬為人熟悉，除了學業成績開掛外，還因他要求父母在北京買房，否則不參加碩士的畢業論文答辯一事。根據傳媒報導，當時張父十分著急，最終在北京租了一間房給他，張炘煬亦妥協出席答辯，如張會祥所願碩士畢業並考上博士。
啃老是失去童年的回報？
被問到是否認為自己是神童，張炘煬在訪問中沉思一會說不是。他取得博士學位後在寧夏師範學院當外聘教師，2021年8月辭職，目前與朋友合伙接項目賺錢，沒有穩定收入，現在銀行卡只餘數千元。他的住處是父母出資租的，承租後由父母打掃乾淨才入住，每兩三個月父母就會主動給他一萬元。主持問他為何不找一份好工作賺取穩定收入﹖他說：「那還不如我現在呢。給人家打工你還想財富自由，開甚麼玩笑呢﹖我現在至少不用看別人臉色，時代變了，現在就沒有人會餓死，混吃等死反而能幸福一輩子。你要是瞎創業、瞎折騰，那才容易把自己折騰沒了。」對於靠父母供養，張炘煬表現得理所當然，「如果我真的需要甚麼的話，給我爸打個電話就好了，他們還欠著的一套北京的房子，到現在也該值1000多萬了。從這個角度講，只要是1000萬以內，我完全有這個額度。」如果父母不願意再資助他的生活呢﹖他立刻反駁：「不願意又怎樣﹖不願意也得願意。」
老實說，對於張炘煬如此心安理得地啃老，筆者並不反感，反而很同情他的遭遇。他自孩提起被父母用理想綁架，現在只是以相同的方式作回報，何錯之有﹖張會祥為了追逐神童的光環，令兒子越級學習失去了與同齡人相處的機會﹐錯過了童年的幼稚的歡樂和青春期青澀的愛情，活到28歲仍活在父母的陰影下。
每當談及天才殞落的話題，人們不禁會聯想到宋代王安石的《傷仲永》，通過記述一個叫做方仲永的金谿人天資聰慧，卻因父母短視近利，白白浪費了他的天賦，最終「泯然眾人矣」的故事。誠然，每個「仲永」背後可能都有一對不願放手的父母。既然張炘煬按父母所安排成長，卻長不成父母期望的樣子，始作俑者理應為這個價值觀扭曲的青年人負上全責。
「混吃等死反而能幸福一輩子」是中國青年心聲？
撇開張炘煬特殊的學習經歷，觀乎他現在的生活態度，其實是現今中國青年其中一種主流看法：低物慾、低消費、躺平抗內卷。訪問中，在上海生活的張自言無業、無房、無貸一身輕，對於現在的生活感到滿足，平日很少到市區玩樂，最多是到圖書館，平日愛食素少食肉，網購食品過期照食無誤，反正他沒有甚麼慾望。
青年人不是都談理想的嗎﹖張說，以前有理想，但那時的理想是甚麼，連他都忘記了；現在，他只想問一句，理想這玩意多少錢一斤﹖張炘煬的訪問播出後，不少內地網民留言指他不愧為天才，看透世事，超前部署，甚至奉他那句「混吃等死反而能幸福一輩子」 為至理名言。
中國這一代青年人，特別在城市成長的，物質生活比上一代優裕，加上一孩政策下家庭資源集中培育，眾星拱月地長大。然而，當他們步入社會，遇上經濟不景，社會向上流動的機會愈來愈少，多少青年辛苦工作所得比讀書時的零用錢還要少，更多的是畢業之後一直找不到工作。要知道，現在中國青年失業率已經高到連中國政府也不敢公布的地步，最後一次公布的數字已超過兩成。
你能說張炘煬不努力嗎﹖但他還是遇到挫折，這就是人生。但為何他與成千上萬的中國青年一同選擇躺平﹖除了生活艱難外，更大的原因或許是他們連選擇人生路向的自由也沒有，家庭中被長輩的期許壓得喘不過氣來；國家的層面，在計劃經濟、舉國體制下，公民的個人利益與志向有誰關心？
作者》余知宜 在香港從事傳媒工作二十多年，走訪社會各界，目前在台，不忘記者初心。
留言 3