聆聽她們的聲音：TIDF「台灣切片──真實的呢喃：1990s以降的女性私電影」

文：凃心怡

2022年TIDF影展「台灣切片」單元策畫「真實的呢喃：1990s以降的女性私電影」主題，引領觀眾在一部部女性創作的作品中，聆聽1990年代的她們發出的呢喃述說。

隨著時代演變，攝影器材不再是昂貴的專業工具，解嚴後的台灣也有更多元的聲音湧現，女性創作者也拿起攝影機記錄生活樣貌。在她們的視角及呢喃述說中，看見的世界會是什麼模樣？關注的又是什麼議題？想向社會傾訴些什麼？

藉由當代觀點回顧台灣獨立紀錄片作品的「台灣切片」單元，自2014年正式成為台灣國際紀錄片影展（TIDF）常設單元之一。2022年第13屆TIDF「台灣切片」以「真實的呢喃：1990s以降的女性私電影」為主題，關注傳統大寫、「他」的歷史下，一直存在卻被壓抑與忽視的女性視角，精選13部女性創作電影，藉由她們的視角，窺探當時代女性樣貌。

轉身，看見1990年的她們

在過去的影視及紀錄片產業中，男性創作者不僅是習以為常的角色，更是占據主要敘事權力的創作者。女性紀錄片導演開始掌鏡，並透過攝影機講述自己的生活以及所關注的主題，約莫是在攝影器材變得簡便且能輕易取得的1990年代初期。

「台灣國際女性影展也是在九○年代初期創立。」TIDF策展人林木材饒富興味地表示，團隊曾與女性影展策展人羅珮嘉討論，何以女性影展會在此時空背景之下創立。「八○年代歐美興起第二波女性主義運動，台灣有很多人受到此波社會運動風潮影響，開始關注性別議題。九○年代的台灣也發生一些受到矚目的關於女性社會事件，例如倡導婦女運動、曾任婦女新知基金會秘書的彭婉如被殺害事件。」林木材說明。此外，1987年解嚴後，台灣社會運動風起雲湧，各種關於族群、性別、民主的聲音浮現，也為女性創作的風潮推波助瀾。

1990年代以降，無論是受到國外思潮影響，或者性別意識覺醒，女性在影視創作上逐漸活躍。「真實的呢喃：1990s以降的女性私電影」影展單元，即希望引領觀眾回頭探望九○年代女性創作者的模樣，以及其視角下所展現的當代趨勢與文化樣貌。

13部作品聚焦於拍攝者身邊生活瑣事及生命歷程，不約而同皆帶有某種被主流趨勢忽略、禁忌的壓抑狀態，包含女性身體經驗、情慾等題材。林木材表示，以現今的眼光來看，這些題材或許已沒什麼大不了，然而在那個年代卻是極具挑戰性及尖銳的議題。

例如陳杏芬的《夢》（1998），記錄自己與女友在畢業之後陸續完成開店與同居夢想的過程；四年後，《女兒巢》（2002）誕生，講述自己與妹妹、前女友、朋友等四個非婚者，承租一幢100坪古厝，進而共組家庭的敘事。

「同性相戀、多元成家在今日雖已經得以公開實踐，但在拍片的1990年代裡，卻是相當不容易的事情。」林木材分析，兩部紀錄片不僅在時序上以續集形式串接對話，影像創作也成為那個壓抑的年代中，女性抒發情感的出口。

生活事，以及社會國家大事

「創作者透過拍攝影像的過程，試圖達到與自己對話或是和解的效果，這也是私電影的特色。」TIDF選片人鍾佩樺有感而發地說。

吳淑然的《月亮之旅》（2005）拍攝自己與尼泊爾籍男友一同到尼泊爾旅行，過程中發現男方不曾在父母面前稱自己為「女朋友」，反而以「台灣朋友」稱之，原本她嘗試說服自己是文化習俗不同，然而一再隱忍之下，委屈終究爆發。

「在影片後製時，她將情緒不滿的畫面定格，然後配上自己的旁白。」林木材驚艷讚嘆道，在某些空間或是情境下，女性不太會講出自己內心真正所想，但吳淑然藉由影片後設的方式隱喻，「她把自己的聲音以旁白的方式錄製進去，讓觀眾看見影片中的女孩，如何在異國戀情以及社會框架中重新定位自己。」

女性的呢喃不見得都是個人生活中的小事，周旭薇的《國家大事》（2000）則以紀實、重演劇情的方式交錯呈現，探討職場母親在當代社會背景中的疲憊，並倡議公共托育議題。

鍾佩樺進一步分析，《國家大事》探討的主題看似是個人與家庭小事，但藉由職場母親生活中所面臨的諸多不便，例如嬰兒車行經人行道的種種障礙、無奈帶孩子上班時卻得面對同事異樣眼光等狀況，反映出一個國家對於女性群體的忽略跟缺失。

實驗電影，從心領神會中反思

過往「台灣切片」單元較著重於台灣紀錄片史，但其實有許多優秀的影像創作者著重於實驗電影美學的挖掘，但缺少主題式的探討。今年度「台灣切片」單元試圖深入探尋實驗電影領域，由吳梓安導演策劃，發展出子單元「從汝浮波瀾：台灣女性實驗電影切片」，探討女性如何藉由不同創作形式，詮釋個人情感經驗。

鍾佩樺以曾莉珺用16mm膠捲創作的《流》（2013）為例，這位多年來在荷蘭鹿特丹工作生活的女導演，藉由影像的變形、扭曲以及流動，投射生活以及成長過程中的個人經驗。

影像和現實看似脫勾，也似是艱澀難懂，但只要細細感受便能領會影片的含意。鍾佩樺建議，在觀賞實驗影片的過程中，不妨放下思考，打開感官，投入身心體會創作者的意圖，進而產生共鳴。

與此同時，鍾佩樺也期待觀眾在觀賞其他女性影片時，不要有太多預設立場，她認為，此次「台灣切片」單元並非要為創作者貼上反抗或性別意識的標籤，因為每部影片拍攝的起心動念各自不同，有些人是為作業而拍，有些人是以拍攝作為溝通或是和解的手段，也有部分純粹是呈現個人歷史的小切片，「我們無須將影片視為蘊含女性主義或是性別運動的投射。」

「真實的呢喃：1990s以降的女性私電影」期待藉由「轉身再看見」的視角，引領觀眾看見女性創作者如何拿起攝影機記錄拍攝，覺察不同年代女性的所思所想，以及跨時代的共通感知與經驗，讓她們藉由影片所發出的呢喃述說，在心中不斷反思與對話。

• 2022台灣國際紀錄片影展（TIDF）
  影展單元「時光台灣：1986—1991百工圖系列」，精選15部《百工圖》作品，藉此反射出當時台灣社會整體的情形，影展期間將於國家電影及視聽文化中心一樓展映。
• 簡介：https://www.tidf.org.tw/zh-hant/category/shows2022/5673
• 線上購票：https://www.opentix.life/event/1504711797781704708