創生未必鹹魚翻生，他們在左鎮相擁微光，點亮全國第三老的小鄉鎮

很難想像，在距離產值兩兆的南科不到半小時車程的地方，有個小鄉鎮面臨可能被消滅的危機。左鎮有台南最美的日出雲海，但因惡地形多山平地少、土質貧瘠，產業難發展，10 年來人口衰減 2 成，是全國老化指數第三高的「限界集落」（註）。

幸運的是，左鎮有一群地方工作者，他們以構築緊密的微小網絡，即便知道故鄉不易翻轉命運，他們也願意陪伴這個小鄉村，一起慢慢變老。

全國最短的老街，帶你進入惡地小鎮的老時光

2018 年 9 月，國發會啟動「地方創生元年」，左鎮因人口老化嚴重，被選為地方創生示範規劃，更是「唯二」以中央政府資源由上而下打造的示範案例之一。不過前期顧問公司寫完創生計畫後，卻無後續行動，此後數年悄無聲息。

直到 2022 年，由山海屯社會企業選定左鎮老街上13 間老屋中的其中 4 間，透過國發會經費修整老街破敗老屋，招募團隊進駐，想方設法讓左鎮勉強有一條可以集中發展的亮點，2023 年老街終於重新開幕。

這短短數十米街道，如今是左鎮最有人氣的景點，儘管未能讓左鎮鹹魚翻身，但這條街背後有一群人，互相擁抱鼓勵，在資源稀少的惡地持續努力。

一部奇幻電影埋下返鄉的種子

老街上的文創店「左達商號」是街上的傳奇之一，這裡可以買到地方特色物產，從竹編、葛鬱金麵條到芒果果醬，每個產品都有獨特故事。店長賴政達談起自己的返鄉歷程，以及十幾年來在地社區夥伴投入的心血，如同電影般奇幻與超現實。

時光得拉回 201 3 年，導演林福清，以自己故鄉左鎮為背景拍攝電影，讓當時就讀大學四年級的賴政達相當衝擊：居然有一部電影拍攝自己「什麼都沒有」的家鄉，從此埋下回鄉種子。

2014 年退伍後，賴政達應恩師邀請，返鄉從事社區營造，一轉眼超過 11 年。當時青年創業還不盛行，社區工作也沒有參照經驗，起初他十分茫然，家人看著賴政達在左鎮跑來跑去，也曾擔憂「年紀輕輕卻整日待在鄉下領 22K」，這種不知前途的天人交戰，也讓自己萌生「逃走」的念頭，2016 年第一度嘗試離職。

不過，當時在另外一位深耕左鎮的社區工作者陳柳足鼓勵與邀請之下，賴政達選擇留下來冷靜面對故鄉。賴政達說，陳柳足陪伴地方的精神，再次點燃他成為地方工作者的熱情。

陳柳足蹲點 20 年，因為愛而感動

公館社區是左鎮南邊、更偏僻的社區，舊稱叫做「岡仔林」，陳柳足是玉井人，在縣市合併前她是縣府派駐二寮觀日旅遊服務站的工作人員，因為跟社區實在感情太好，在地方盛情邀請下，2015 年離開文觀局，全心投入社區工作。

由於社區要開辦各項長照據點業務、共餐活動等，都要提計畫跟政府爭取經費，但長輩沒有人會電腦文書，陳柳足成為村莊生活與社區運作的軸心。讓她留下的不只是一份薪水，實際上從 2017 年起，她也不再支領薪水，以義務職服務社區，更被推舉擔任社區理事長。

陳柳足說，留下來第一個原因是「左鎮很美」，二寮的低海拔雲海，還有惡地形帶來的空無感，她很享受左鎮與世無爭的開闊；第二個原因是「人」，在這裡社區老人大多是平埔族後裔，個性非常純樸，社區長輩也非常依賴她，久而久之，這種「被依賴感」，讓她自然地留在左鎮，一待 20 年。

年輕人為地方書寫認同

左鎮舊名「拔馬」，意思是山路崎曲連馬都會跌落的地方，這裡的族群以西拉雅平埔族後裔為主。當地人大多已遺失平埔族語言文化，近年左鎮人對自己的平埔文化與歷史產生尋根意識，2018 年成立了「菜寮溪產業觀光協會」，將平埔族文化帶入現代社區營造。

菜寮溪是左鎮的主要河川，以化石資源豐富而聞名，協會理事長茅明旭也是在地文史研究者。協會成立的推手則是南台科技大學視覺傳達設計系助理教授賴孟玲，她把學生吳靜瑜帶入協會，展開左鎮田野調查與平埔文化研究，至今也已蹲點 6 年。

協會追索西拉雅文化遺留在當地生活的痕跡，例如當地民俗植物葛鬱金（竹芋），還有生活中應用的月桃葉包飯，也踏查平埔時代的移動路徑「後坑古道」，作為地方發展的線索。吳靜瑜說，從調查記錄到設計產品，左鎮除了帶給她養分與舞台，更帶給她都市沒有的接納與溫暖。

移居藝術家：左鎮包容度很高

雖然左鎮人口老化嚴重，但是這些年也吸引一些不願隨波逐流的人群移居，青年創作者陳瑋軒就是其中之一。

綽號「虎神」的陳瑋軒大學讀美工，2012 年陳福清導演要拍攝電影「不倒翁的奇幻旅程」時，他意外擔任該片的美工，從此與左鎮結下不解之緣。取得南藝大碩士後，他便把工作室設立在此，創作的媒材就是用野地起火燒窯作陶。

陳瑋軒說，左鎮看似荒蕪卻充滿包容力，在這裡有各種宗教寺廟，大家和平相處，物質上匱乏卻很適合勞動跟創作。他認為創作者是附著於土地，他平時也會幫農家打工，有時協助社區工作。他說左鎮跟他「互相吸引」，他喜歡空曠的環境，也喜歡獨處，恰好左鎮的環境適合他。

左鎮經驗：非單一明星，而是靠大家點亮彼此

陳柳足說，政府推動地方創生政策與補助機制，經常以集中式補助或凸顯單一組織，投入大量資源加上反覆曝光，形成一種「創生方程式」，但很容易讓社區組織形成資源競奪的關係，甚至有些在地夥伴被邊緣化、情感撕裂。

然而，在左鎮的氛圍則強調「伙伴關係」，而非追求個人利益最大化，誰有能力做事、誰願意承擔就一起完成；形成一種互相依靠、坦誠信任的運作方式，難能可貴。

創生未必能鹹魚翻身，但至少改變地方氛圍

賴孟玲認為，國家的「地方創生」政策把左鎮當成起點，但實際上未必能夠翻轉偏鄉逐步衰老凋零的命運，但至少長年蹲點在地方的夥伴與社區組織，努力在這裡撐出一些改變的時間與空間。

如今老街上除了「左達商號」，也有藝術家林昭慶老師成立「常在」藝術空間，推動竹編工藝復興，她自己也利用南台科大的 USR 資源進駐，加上在地青年 Vokin 回鄉尋根開設咖啡館。

在這條全台灣最短的老街，大家一起辦活動，輪流負責四季的老街裝置藝術，確實改變了左鎮的氛圍，慢慢有老店主願意重整店面出租招商，隨著老街帶動氣氛活絡，街道上越來越有活力，離鄉的人更願意回來看看。

相信左鎮是特別的：小地方匯聚力量，把左鎮推向全國

宋金山長年輔導左鎮社區組織，他表示近年左鎮頻繁的曝光也舉辦活動，但最大問題還是缺乏產業支撐，農產跟工藝品雖然銷售量有進步，卻仍有不足。

他也觀察到，左鎮地方工作者每個人都身兼數職，處於過勞的狀態。儘管可以申請政府計畫來推展活動，但是無法支持人事，因此許多人還是必須另外謀生，例如賴政達得出外接影像紀錄案才能維持生計，而吳靜瑜雖是菜寮溪協會的核心工作人員，也必須同時外兼職打工才能繼續生活。

儘管生存環境嚴峻，但這些熱情的工作者仍然奮力前進，為了把全國關心幫忙左鎮的朋友拉在一起，他們決定成立全國性的團體「台灣大左鎮共榮發展協會」。賴政達說，左鎮擁有獨特的地景與生活文化，他們不只要點亮地方，更希望這一股熱情可以感動更多人，走進來認識這個台灣獨一無二的小地方。

「限界集落」一說來自日本，限界為極限之意，集落指村里或社區；限界集落指的是 65 歲以上人口佔半數以上、共同體機能達極限狀態的村落。依照 2016 年衛福部統計台灣的高齡化鄉鎮，老化程度第一是新北平溪、第二是高雄田寮，左鎮排名第三。