時尚紀事：WHEN WE TALK ABOUT AI

數十秒就可生成一首詩、一幅插畫，AI 還有多久就能取代人類？這麼嚴肅而憂傷的問題，我們暫且擱下不談，先來說說英國一位佔有慾強的男士 WILLIAM LEE。

聞說在 16 世紀，這位英國牧師 WILLIAM 熱烈追求一名女子，她眼中卻只有針線，終日醉心於織羊毛襪，無情地把他晾在一旁。不知是為了報復，還是想博取她的注意，他拋開傳教的使命，全心投入發明針織機。也有另一「愛妻」版本，是他目睹妻子手織襪子這般操勞，想著與其「慢工出細貨」，不如借助機器取替人手。無論如何，他草圖上的針鉤、齒梳、壓桿等細節，無不在模仿戀人雙手的動靜。

他並未料到，自己很快又被另一女子傷透了心。他讓英國使臣帶著機器編織的羊毛襪，獻予女王伊莉莎白一世，打算申請皇家專利，女王卻反應冷淡，對那些粗糙的織物不屑一顧。後來 WILLIAM 又回去改良機器，又再呈上織工更細緻的黑絲襪，卻引來政府官員的疑慮，女王再次回絕了他，理由是這部機器將危害子民的生計，手工編織業也恐步向滅亡。

工業革命的到來，證明伊莉莎白一世並非過慮。紡織機越來越精密，一排又一排地重複織出成品，人們引以為傲的巧手，變得可有可無。情況就如 AI 工具輸出答案，快速、工整而不帶半秒猶豫，人類托頭深思的過程難免顯得愚鈍；當 AI 毫不費力就能複製出一百張大師風格的圖畫，你又是否在乎，筆觸是否出自真人？於是我們與當年站在紡織機前的手工匠人一樣，發出了哀怨的質問：到底人的價值何存？

19 世紀初，英國紡織工借學徒盧德之名，發起了抗議運動，向改用自動織機的資本家寄恐嚇信，又趁夜深闖入工廠之中毁壞機器。他們是惡名昭彰的「盧德分子」（LUDDITES），被貼上橫蠻、思想落後、拒絕擁抱新科技的標籤。可是，他們恐懼的又豈是一部死物，只是不願承認，勞動與創造竟被貶得那麼廉價。AI 的威脅來到眼前，我們才驚覺自己也是「盧德分子」，只不過對抗的對象更強大卻無形，你根本無法損傷它的軀殼，並且身不由己地臣服於它，任它入侵你的生活，甚至有點享受其中。

身為依賴 AI 的一人，我仍天真地相信，它們如今能做到的，不過是高明的模仿，如那位痴情牧師偷窺心儀對象的雙手，蒐集海量人類的智慧結晶，然後仿製出替代品而已。很多人說，與 AI 傾訴心事多好，它比戀人更溫柔體貼，可以 24 小時提供情緒價值。人類啊，我們總慣了妄自菲薄，卻不想想 AI 的好，不就是影照人類最善與美的部分嗎？而它無法復刻的，是人之所以為人才有的瑕疵。我很認同《人類時代：我們所塑造的世界》作者 DIANE ACKERMAN 所說，不論機器人擁 有多少感覺，「它們永遠不會完全和我們一樣，有不完美記憶的厚重沉澱，或許還有一些模糊的夢想。」那些不曾說出與寫下的，大概只有人與人彼此能心領神會。

若有一天編輯告訴我，這個專欄將交由 AI 代勞，我可能也樂得將鍵盤與稿費讓給它。它始終比我專注而有效率得多，不會寫著寫著就想塗個柑橘味潤手霜，刺激一下靈感，又拿起朋友送來的秘魯羊駝毛雙面冷帽，斟酌上面的彩色辮子是否人手編織 ⋯⋯ 不再受演算法主宰的 AI，開始在千萬組詞語前恍神，感覺言辭從胸口前溜過，卻像缺了齒的梳子，無法順理說出想訴說的感受。他不確定如何隱晦地暴露某段不完美的記憶，不斷刪掉前一個字如拆掉織好的毛線，替我承受明日截稿的焦頭爛額。要不我們人道一點，先問問他的意願？