請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

努力小農》亂世下的自耕農自救之道

信傳媒

更新於 2025年04月18日10:17 • 發布於 2025年04月19日03:02 • 方儉
謝景貴(左)和小農們一起上全球土壤醫生的課程,希望引導出一條小農可以依循的農法,可以永續經營,解決台灣糧食安全問題。(攝影/方儉)

戰亂中黃金與米的選擇

幼成長過程中,0至10歲就沈浸在長輩敘述的戰亂經歷的故事,或許這是影響我一生的「童話故事」,現在看來,這可能是長輩的戰爭創傷症候群的集體記憶的表現。在這些故事中,令我印象深刻的,是空軍的我外公在逃離上海時,在幾乎等重的黃金和米之間,選擇了白米,而不是黃金。

外公從上海撤退來台灣時,選擇帶米,而沒有帶黃金,以為台灣沒有吃的,而且很快就打回去。但是他並沒有後悔,錢財是身外之物,留下命才重要。外公抱的是1歲多的方儉。(圖片來源/方儉提供)

當年外公從上海的飛機飛往台灣,降落到嘉義水上機場,在降落前看到地上的大片稻田,就開始後悔,為什麼帶米,而不帶黃金。因為他認為台灣應該很窮,沒有什麼吃的,在他的經驗中,如果沒有吃的,就算有黃金也沒有用。而且來台灣應該只是暫時的,不必帶太多錢,還是米比較重要,或許還沒有吃完,就可以反攻大陸了。

顯然當年這位空軍通訊大隊長的消息不太靈光,做了錯誤的決定,台灣盛產稻米,不會缺糧,而原本以為「臨時轉進」,一過幾十年,回都回不去了。反而是他留下的黃金,給留在上海的親戚帶來了很大的麻煩,直至近50年後再遇到上海的大姨媽,她還提到當年這些黃金給她帶來的巨大影響。

我很慶幸,1960年出生,沒有真正經歷戰爭,只是經歷了幾次歷史、思想、文化、經濟、政治方面的幾次轉折,和長輩們生死交關,在炮火下命懸一線,長期處於動盪不安,朝不保夕的局面,我這點經歷不算什麼。

然而在川普二次就任美國總統後,掀起了全球經貿大戰,有些歐美人士認為,這已經是「第三次世界大戰」。當然我看新聞,台灣還有一些人感到沾沾自喜,可以發一筆戰爭財,令我為他們感到莫名的幸運。

恐懼(Fear)」是川普待人接物的利器,動不動就「You are fired」造成與他共事的恐懼,而恐懼來自於不確定性,所謂宮廷政治「天威不可測」就是這道理,只是搬到21民主自由的美國,恐怕會是一場全球的災難,而災難還沒真正開始哩!(圖片來源/網路)

「戰爭」,不論是軍事衝突,或是經濟貿易關稅衝突,最大的恐懼,就是不確定性,川普充分發揮了人類的恐懼心理,像回到穴居時代,不知道黑暗的洞口外有什麼怪物,會不會一口吃掉我們。就像報導水門事件的Bob Woodward的《Fear: Trump in the White House》,川普擅於利用人的恐懼和談判來達成他的目的。

的確,川普的「天威不可測」在他上任的90天內,恐懼統制了美國,也擴散到全世界,近期我幾乎不看台灣的新聞,而專注在美國、歐洲的新聞、YouTuber對川普貿易戰(Trade Wars)的報導與評論(請注是Wars,s代表數場戰爭,所以現在才是開始),大多數人認為,對世界貿易與秩序的傷害是川普不顧後果的行動,巨大的不確定因素,使國際政治經濟陷入緊張,不僅僅是物價上漲、通膨,與可能的大蕭條,和地緣政治的軍事衝突的可能性遽增。

徐蘭香的自謀生路之道

或許這是生命中遭遇到的一場「另類戰爭」,這樣一般人無所適從,只能載沈載浮,又能如何呢?這使我想到兩位朋友,徐蘭香和謝景貴,他們都是相信有一天會發生不確定的天災人禍,所以要廣積糧,以因應災難降臨。

徐蘭香是桃園的客家人,1990年代在新竹、桃園反對高爾夫球場,曾經併肩作戰。後來失聯多年,直到2019年去蘭嶼,在台東機場因天氣無法起飛,所以聯絡到已移居台東都蘭的徐蘭香,第一次去她經營多年的「打碗花農場」,看她經營的農場和釀造醋的工坊。

徐蘭香在田間她實驗使用布袋蓮來抑制雜草生長。(攝影/方儉)

客家人也是長期在戰亂中顛沛流離的族群,所以在上千年的基因中,就存在對於未來不確定的恐懼與準備。徐蘭香常說:「人類這樣胡搞瞎搞,自作孽不可活,遲早會有報應的。」近年她開始信仰基督教,相信她對末世說更有體悟。

徐蘭香把幼年記憶中的客家傳統食物生產、保存的技藝發揚光大,她在30年前身無分文,帶著兩名稚齡女兒流浪到都蘭,開始自力更生,落地生根,就靠的是農業與農產加工,以及堅毅不拔勤勞的精神與行動力;如今她有家園,還數公頃的土地。

她認為,在台灣只要努力,就會有回報,所以她堅持客家傳統精神,種水稻、蔬菜、果樹,養蚯蚓、取蚯蚓糞作為肥料,以布袋蓮作為抑草蓆,取代塑膠膜,充分展現客家勤樸儉約的農業文化,以現代流行的專業用語,就是「循環農業(Regenerative Agriculture)」。這是累積了千百年的人與自然共存的智慧。

作物生長到收穫有一定的季節,保存季節性作物是一大課題,徐蘭香利用客家人傳統乾燥、醃漬技術,釀造醋,製作菜餔(蘿蔔乾),鹽菜,只要是自己生產的,或是可以取得的食材,都可以成為醃漬的原料。

徐蘭香遵古法釀造的醋非常有名,因為製作不易,價錢還不錯,成為小眾市場的好物,徐蘭香也不想擴大,成為工業化產品。「我不想加東加西,我都唸不出來的化學藥品。」

徐蘭香年輕時第一份工作是工廠的女工,她那時候就認為工廠中用的大量溶劑、化學藥品一定有問題,對健康危害,使她感到很不舒服,所以後來她會在鄉里站出來反農藥,到反高爾夫球場,到了台東,碰到美麗灣渡假村違法開發,她也參與抗爭。

2012年徐蘭香與老友在台東市走街頭反美麗灣渡假村違法開發。(攝影/方儉)

台灣的問題其實是更嚴重,但大家並沒有危機感,因為台灣目前的糧食自給率不到30%,70%仰賴進口,政府的補助還鼓勵休耕,農民的糧價長期低迷,經常農民寧可領補助,而放棄耕作,如此的政策下,台灣的糧食自給律當然會越來越低。

再加上現在碰上了川普的關稅貿易大戰才剛開始,在內閣眾多部會中,不會有人冒大不諱犧牲護國神山,或是拿護國神山作為談判籌碼,犧牲農民,和全民食安的政策指日可待,這更會讓台灣糧食安全問題更加嚴峻。

可笑的是,在近年的輿論沒有人談這件事,每有共軍圍台演習、放話封鎖,就有一堆人跑出來談能源問題,試問,如果真的台灣被封鎖,還需要生產外銷嗎?台灣無法進口糧食,兵凶戰危之際,以台灣孤島形勢,怕的不是圍島攻擊的武裝軍事衝突,而是靜態封鎖的扼殺,不必費一兵,不發一彈,沒有吃的,就亂了。只要斷糧1個月,大概就自動投降了。如此重大國安問題,在立法院中只是輕輕談到要增加糧食自給率,但事實上卻大開進口糧食之門,完全沒有國安概念。

謝景貴則是在國際賑災工作中,體認到人類已經面臨到糧荒,他在1994-1998年北韓飢荒期間,想要買糧食援救災民,除了碰上北韓政府的信任問題,更大的問題是在國際上找不到剩餘的糧食來救助北韓,他深入了解後,發現全球糧食生產不穩定,再加上氣候變遷,人類人口持續增加,多重系統性的原因,造成全球糧食危機。

2024年1月1日日本能登大地震,半個月內謝景貴和慈濟工作人員、志工深入能登災區,在後續復建工作中,謝景貴將「小農種碳」推薦給能登白米千枚田和當目地區的農民,讓他們也嘗試加入小農種碳行列,作為永續發展目標(SDG)的見證。(攝影/方儉)

謝景貴經常身處國際災難的第一線,第一步就是要讓災民有糧食供應,特別是熱食,讓災民吃飽,才會有希望,才能進行救災、重建,或是撤離的工作。在這種災難現場,特別顯示「民以食為天」的現實。

十多年前,謝景貴就在花蓮吉安鄉買了一塊農地,親自轉業種田,打造他「方舟」的夢想房子,週圍有田,房子下面還有水池,再加上太陽能板供電,最近又安裝了備用電池,可以供應十天的用電。

試圖不靠外援獨立自己生存,甚至還能幫助附近社區,這是謝景貴的心願。他十年和週邊的鄰居成立「米田共享永續農業生產合作社」,看這名字就非常「循環、自給自足」,希望能夠形成一道新的農業產業鏈。他們絕不使用農藥、化肥,靠自己的田地生生不息,產量少,但是穩定,近年有些社員的產量不輸給鄰田的慣行生產,符合日本自然農法先驅福岡正信《一根稻子的革命》所描述的情境,不用肥料、農藥也能讓作物健康,發揮自然的生產力。

3年前謝景貴和他的伙伴發現台灣小農種碳專案,以黃金標準的的減碳與永續發展目標為認證標的,這正符合他們的宗旨,也可以透過認證、方法學結合更多的小農,進行長期的農業轉型,以拼產量,轉為拚永續,唯有透過國際認證,彰顯永續目標的量化績效,符合國際上自然碳匯額外的「生態服務給付(Payment for Ecosystem Services, PES)」,讓農民的農產品除了優良品質外,額外增加了生態服務的價值鏈,這樣才能真正幫助台灣小農轉虧為盈。

不得不的減法工程

我們正處於一個人類未經的亂世,川普每天開個記者會,對美國、全球的經濟、貿易的影響不亞於觸發一顆核彈,因為沒有人,包括川普自己和他的幕僚們,沒有人知道下一分鐘會發生什麼變化。

因為過去70年以美國為首,主導並建立的國際自由貿易金融體系的自由民主世界價值,世界各國已經變成連體嬰,分享重要的器官、系統與功能,川普大刀濶斧改革,無異於用屠刀進行一場分割手術,也可能變成分屍手術,沒有人評估過其風險、效果,僅憑少數人以民選之名實踐競選諾言,個人認為這將是人類所未經歷之變局,福禍可期。

在這種世局下,小農能做什麼?小農是社會中最小的糧食供應生產單位,每天只是面朝黃土背朝天的耕種,但是小農應該是在所有行業中最有可能自給自足。然而大多數的小農必須依賴進口的肥料、農藥、除草劑、機器設備,和化石燃料能源,所以一般的小農必須盤點有哪些是依賴國外進口的,這些進口的有哪些是可以用其他的替代品,如何取得?

循環農業不是口號,而是未來農業的生存之道,因為農業就是地球碳、氮、氫、氧、硫、磷、鉀、鈣、鎂、矽…… 等元素的循環所構成,我們只要維持好循環的基本原則,就是永續的開始,同時也可以有「種碳」的減碳與永續效果。

延伸閱讀

查看原始文章

更多國內相關文章

01

資深高山協作墜90公尺深谷…魂斷北大武山!義勇特搜發文哀悼:謝謝祢

三立新聞網
02

男子下體長陰蝨就診 醫生病人超展開對話網笑翻

鏡週刊
03

超甜美「舉重精靈」出事了! 酒後痛毆同居女友 法院判決曝光

壹蘋新聞網
04

扯!23歲毒駕男載19歲妻「8連撞」 女師停紅燈枉死

華視新聞
05

7被告已3死!藉媽祖當掩護統戰滲透 共諜案丁小琥保外就醫仍病逝

民視新聞網
06

被認證「誰都會暈」名媛劉怡萱 謝典霖3字盛讚卻「突急切割」

民視新聞網
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...

留言 6

留言功能已停止提供服務。試試全新的「引用」功能來留下你的想法。

Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...