請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

國內

專論》【馮光遠(儘量)回憶錄 】 犀牛皮事件

新頭殼

更新於 02月21日09:12 • 發布於 02月21日09:12 • Newtalk新聞 文/馮光遠
應該怎麼也想不到,在亞洲的一個小國台灣,曾經有個縣長候選人,就著一篇遊戲之作,還差一點就將牠們的皮升格至醫美材料,其功能直追犀牛角。(圖為示意圖) 圖:台北市立動物園提供(資料照)

Newtalk新聞

前言:「犀牛皮事件」已經過去三十餘年了,今天發表這篇文章,我想先聲明一件事。

事件的主角雖然是張軍堂先生,可是我必須說,在這三十餘年裡,張先生其實也是位始終無法為自己辯解的受害者;而加害者,是國民黨,是該黨「不擇手段也要贏」的選舉文化與心態,是張的選舉操盤手楊吉雄。

張軍堂在這件荒謬的事情之後,據我所知,從此退出政治,消聲匿跡,至今沒有再出現於公眾的視野裡,光是這個表現,我認為他是所有跟論文有關的新聞裡頭,最值得我們尊敬的一位,因為這是一種決然地認錯,是有羞恥心的人,才會採取的作法。

所以,今天在此再度提到他,如果因此打擾到他,我願意在此向他道歉,可是,還是不得不提,因為我講的是一件台灣選舉史、新聞史、以及文類裡頭很重要的一件事。在假新聞、偽學歷盛行的今天,重提這事、梳理這段歷史,有其必要性。

張軍堂文憑爭議 遲遲無法出示博士學位證明

參與政治,以往,最擔心的是被爆出緋聞,可是如今,政客擔心的,反而是當年寫論文時的投機取巧,或者因資質駑鈍只好作弊,多年之後,誤了自己的仕途。

其實,講到虛假論文,就不得不提 1993 年我捅出來的那個大婁子,「犀牛皮事件」。而這件事,應該是現今所有跟論文有關的爭議裡,最荒謬的一起,因為,其實根本就沒有那篇論文。

把鏡頭拉回到 1993 年。

那一年的地方選舉,宜蘭縣的國民黨候選人為張軍堂,民進黨為游錫堃。

選戰期間一個爭論點是張軍堂的學歷問題。照張軍堂的說法,他擁有美國南加大的博士學位,可是當游錫堃這一方請他出示證明時,他始終拿不出來。

1993 年的地方選舉,宜蘭縣的國民黨候選人為張軍堂,民進黨為游錫堃/圖:中央選舉委員會選舉資料庫網站。

不存在的論文:犀牛皮移植到我的臉上,其法律效力之探討和追究

當時,我與李巨源惡搞出來的《給我報報》體嘲諷寫作,散見於一些報紙、雜誌副刊,有一天,《中國時報》人間副刊主編楊澤跟我約稿,要我用報報的語法跟文法,寫一篇與選舉有關的長文,我答應下來。

我寫《給我報報》,其實最重要的是抓概念,一旦有了概念,之後就是直達車了,然後,越是在一種恍惚的狀態下進行,效果越好。受託寫的這一篇選舉文,在第一時間,「張軍堂的文憑爭議」便浮現腦袋裡。

其實我對台灣人過於重視學歷一事,始終不以為然,當然,六、七零年代,為學歷之事搞鬼,概念還沒有形成,那時候,如果有人家裡牆上掛出經過裱褙的學歷證書,我相信大抵都是真的。

時序進到八、九零年代,出國者眾,學歷的取得也越來越普遍,此時,對某些人來講,學歷其實跟名錶一樣,只是個裝飾品。「搞個學歷」遂成為時髦的事,如果名錶充斥假貨,學歷有何不可?

張軍堂一干人等的學歷虛榮心,大抵就是這樣子形成,不過通常誇大的學歷,都得藉著野雞大學幫襯,然而張軍堂哪個學校不選,偏選南加大(USC),我想還是因為在九零年代,南加大在台灣學子心目中,還真的是個熱門學校。當時,該校的台灣留學生,超過一千人,所以,張軍堂選擇南加大,有跡可尋、也算合理。

然後,我的惡搞概念便如此生成:如果你選南加大,那我就一不做二不休,乾脆連你的指導教授、論文題目都幫你決定算了。

主意打定,剩下的就是想一個乍看之下能夠讓一個低智商者狐疑不決,一般智商者啞然失笑的題目,這事於我而言毫無難處,〈犀牛皮移植到我的臉上,其法律效力之探討和追究〉便這麼出來了。

一篇遊戲之作,闖了大禍?

1993 年 11 月 26 日,《中國時報》的人間副刊,登了我給楊澤的稿子,〈選舉乃你家之事〉。文章裡,我捏造的故事是,為了平息張軍堂的論文爭議,我於是親自訪問了他在南加大的指導教授 Prof. William Howard,我問他,他是否指導過一個來自台灣的學生張軍堂,另外,也問他,指導的論文題目為何。

虛構的威廉·霍華教授表示,他的學生裡,的確有張軍堂,他是個優秀的學生,這是無庸置疑的事;而論文題目,則是〈犀牛皮移植到我的臉上,其法律效力之探討和追究〉。

〈選舉乃你家之事〉這篇文章,根本就擺明了是篇促狹之作,在《給我報報》的寫作脈絡裡,其實挺尋常的。可是當天傍晚上班的時候(早報的編輯大概都傍晚上班),大編輯部的編輯台突然來電,謂總編輯有找。

見了總編輯,他拿著當天的人間副刊,問我怎麼會闖這種禍?我正有點丈二金剛摸不著頭腦的時候,他說,宜蘭縣民進黨縣長候選人游錫堃的競選總部打電話來抗議,質疑我們怎麼能用這種報導,來幫張軍堂澄清他的學歷疑雲。

我這才明白,一篇遊戲之作,闖了大禍。

文章裡,馮光遠捏造的故事是,為了平息張軍堂的論文爭議,於是親自訪問了他在南加大的指導教授 Prof. William Howard/圖:楊斯棓臉書。

國民黨火速印傳單散發 民進黨打電話抗議

事情的脈絡,隨後便開始清楚起來:國民黨在見到〈選舉乃你家之事〉一文之後,一不做二不休,立刻做出決定,要好好利用這篇文章。

他們的概念大抵是,離投票日還有幾天而已,值此兵荒馬亂之際,正是胡搞瞎搞的大好時機,因為理性的查證已經時不我與,何不趁著有著絕佳公信力的台灣第一大報刊出〈選舉乃你家之事〉的機會,直接定調,利用《中國時報》之名聲,碾壓民進黨之氣急敗壞,「你們是相信中國時報的報導?還是相信民進黨的污衊」,至於什麼 parody 不 parody 的,who cares?

劍及履及,在民進黨還沒有反應過來的時候,國民黨宜蘭選舉操盤手楊吉雄立刻火速印了一堆傳單散發,主題是:中國時報的記者馮光遠訪問了張軍堂在南加大的指導教授威廉·霍華,並公布了張軍堂的論文題目,所以,學歷風波可以到此為止了。

我想,自認撿到槍的楊某,順勢處理完同志張軍堂的學歷風波,打個民進黨措手不及,看著反應不過來的民進黨,楊吉雄應是躊躇滿志。

至於民進黨,首先應是根本不清楚有這麼一篇刊登在副刊的文章〈選舉乃你家之事〉,接著又不料對手會有散發文宣為張軍堂學歷「澄清」之舉,被打了一記悶棍,亂了手腳,此時,能做的,就是打電話到中國時報抗議了,而我,莫名其妙地挨了一箭。

搞清楚來龍去脈,我也很不高興,就跟總編輯黃肇松抗議,我問他,一篇刊於副刊的遊戲之作,別人刻意大做文章我們的確無法阻止,可是自家人如果也搞不清楚,隨意責怪,豈不自亂陣腳。

此時,編輯部幾位重要成員加入討論,馬上做出決定,開始分工,由副總主筆莊佩璋火速寫了篇兼具報導與澄清的長文,置於三版邊欄;同時記者同仁也對我進行採訪,置於其他版面,算是對此烏龍事件的止血作法。

張軍堂的學歷,終於被中國時報記者證實為真?

然而,次日台灣各報,還是出現令人忍俊不禁的各式反應。有幾家報紙,要嘛惡質、要嘛就是愚蠢,要嘛一貫的奉承上意,選擇性政治操作,竟然附和了國民黨的說法,把〈選舉乃你家之事〉當成是一則新聞,而非虛構之作。

就拿《新生報》這份黨報為例,便大肆報導了「張軍堂的學歷,終於被中國時報記者證實為真」,從我的虛擬寫作當中,選擇他們看得懂的一些中文字,張羅出當事人勵志的求學經過,隨著一捆一捆的報紙,上了全台灣的報攤、雜貨店、住家信箱,成為無法抹滅的歷史。

此時,老實說,我腦袋裡只浮現一個念頭,「給我報報發了」。

Parody(諧諷),當年其實是台灣不太熟悉的一種創作類型,此類搞笑,如果你要作品成立且成功,有一個很重要的前提,就是文中所言之事,要有一個所謂「遙遠的文本」與之相對應,否則的話,讀者將如墜五里霧中,不知寫者想表達的概念為何。亦即,它搞笑如能成功,完全得力於觀者或讀者,對那個「遙遠的文本」其熟悉、心領神會的程度。

所以,當「遙遠的文本」為假學歷事件或者灌水學歷的討論,對於那些不關心此事或不清楚其嚴重性之受眾而言,「犀牛皮論文」根本就是另一件擦撞車禍或者買賣糾紛罷了,尤其是當〈選舉乃你家之事〉不過就是一篇出現在「人間副刊」上的文章,有興趣或者有機會讀到這一小段文字的讀者更是少數,完全不構成後來竟然造成討論的理由。

可是,楊吉雄這班心術不正之人,到底是惡搞慣了,馬上嗅出其成為話題的潛力,至於會有何後果,就不是他們在乎的事情了。

果然不出所料,這事到底是荒謬絕倫到了匪夷所思的地步,所以就算張軍堂陣營,在事情喧鬧一、兩天之後,經過各方撻伐,也不得不屈服於壓力之下,中斷了「張軍堂學歷」的討論,而隨之而來的選舉,也還了游錫堃一個公道。

台灣人剛開始熟悉諷刺搞笑寫作

前面我說了,「犀牛皮」事情一發生,我馬上有預感,「給我報報發了」。

九零年代初,類似「給我報報」的諷刺搞笑寫作,台灣人才剛開始熟悉,所以,當「犀牛皮事件」發生的時候,有人甚至認為,我不應該開這種玩笑,讓選舉被「不當地介入」,「萬一張軍堂因這件事情而在選舉中得利,你馮光遠要負起任何責任嗎」,類似的指責此起彼落。

對於此,我只能說,當一種新文化出現的時候,在一個民主的國家,你只能靜觀其變,她往好處發展,是歷史必然,她往歪路走去,也總會被矯正過來,或許花點時間,或許繞些冤枉路,但是,總會被矯正過來。我當時就此議題,接受了許多採訪,就不斷強調,不要以為選舉結果就是這個爭議的唯一終點。錯!游錫堃當選,此風波固然戛然而止;但是如果張軍堂當選,國民黨又何嘗是真正的贏家?

我說,光是〈犀牛皮移植到我的臉上,其法律效力之探討和追究〉這個論文題目,如果被翻譯成多國文字,曝光於多國媒體之上,這就不僅是國際大笑話而已,更有多個法律問題會因此產生,比方說,南加大校方,在得知此鬧劇之後,會放過國民黨、張軍堂嗎?而張軍堂入主宜蘭縣府之後,每天面對縣民、縣府同仁、甚至全國人民,犀牛皮再厚,也擋不住永無止境的訕笑吧,更不要講,學歷之事一旦被提上公堂,判例有利於誰,還真的難講。

南加大的校長 當年曾準備開記者會發表看法

多年之後,當初我預言國民黨操作「犀牛皮事件」絕對會引起反挫,還真的得到驗證。

幾年前有一天,與幾位朋友,去新竹某科技業總字輩朋友家吃飯,席間,認識了一位科技圈的朋友闕河鳴。他一見到我,就笑嘻嘻地說,終於見到面了,我好奇,何謂終於見到面,他說,1993 年「犀牛皮事件」發生的時候,他正好是南加大台灣同學會的成員之一,當犀牛皮事情傳到學校,台灣學生的圈子整個抓狂,因為不要說根本沒有 Prof. William Howard ,捏造出來的論文,更是滑天下之大稽;更重要的是,為此事憤憤不平的南加大台灣同學,都是台派,馬上,犀牛皮事件將會有什麼樣的政治上的影響,用膝蓋想也能得出結論。

河鳴那天晚上與我聊諸多南加大台灣同學當時的反應,其實是飯局上最好的下酒菜。根據他的說法,事情後來已經發展到南加大的校長都獲得情報,且準備開記者會針對此一有辱南加大校譽之事發表看法。美國是一個對 parody 這種寫作以及表演形式極其熟悉的國家,如果真的開了記者會,將國民黨此一操作推上枱面,我相信對「諧諷」極其熱衷的美國社會,是不可能放過這個話題的。

犀牛,非洲草原上人不犯我、我不犯人的龐然巨獸,牠們安靜地在棲地過牠們的生活,因為體型,從來也沒有其他物種敢去惹牠,除了人類,因為一己之私,衝著牠們額頭上的角,大肆屠戮。

牠們應該怎麼也想不到,在亞洲的一個小國台灣,曾經有個縣長候選人,就著一篇遊戲之作,還差一點就將牠們的皮升格至醫美材料,其功能直追犀牛角;果真如此,屆時台灣街頭巷尾,開始充斥著最新醫美發明,即犀牛皮臉皮,那麼,可以預料的是,中國共產黨對於侵略台灣,還真的得三思而後行了。

關於【馮光遠(儘量)回憶錄】

「馮哥(我們都這麼叫馮光遠),你有講不完的故事,寫個回憶錄吧?!」
他半開玩笑又不失真實地說道:「寫回憶錄的人,多少有些自戀耶」

看來他拒絕。

「回憶應該是紀實,寫得開心,不小心就虛構起來了。」他繼續說道。
「沒關係,寫多少是多少,太…真實,大家壓力也大。」我們小心地應著。

「好,那我就儘量囉!」馮哥啜飲著泥煤威士忌,邊回答。

《馮光遠(儘量)回憶錄》企劃於焉形成。

這是兩年前的事。
不過,認識馮哥都知道,他已經很「儘量」了。

作者:馮光遠,曾任記者、作家、編劇、攝影、劇場工作者及政治人物,《中國時報》主筆、副總編輯。馮也是《給我報報》、憲政公民團創辦人,也曾受聘金石堂書店擔任行銷創意總監,主持電視評論節目及發表幽默與政治諷刺文章。作品《囍宴》獲金馬獎最佳編劇。

本文轉載自報呱

延伸閱讀

編劇馮光遠,近年在社群平台多以幽默風趣方式發表政治觀點。   圖:翻攝自Wikipedia
查看原始文章

更多國內相關文章

01

獨家》前海巡上校葉瑞璋淪共諜判刑 追討513萬退休金確定

自由電子報
02

移工帶少女回宿舍激戰!室友忍不住加入 下場慘了

EBC 東森新聞
03

飛車過彎「砲彈式撞」炸出火球 貨車遭彈飛情侶雙亡

華視新聞
04

醫深夜狂飆165超速遭罰1萬2!法院認定「緊急避難」結局逆轉了

三立新聞網
05

新郎「美幹拎」婚禮喊卡⋯新娘氣炸了上網公審灌酒主管!結果反被將一軍

三立新聞網
06

「北檢看我兒子笨!」陳佩琪被訊問「這題」怒了:賴清德小孩美國學費哪裡來?

風傳媒
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...