【人物特寫】眼鏡蛇是他的老師、聖杯是他的目標、這是你仍然搞不懂的凱吉
尼可拉斯凱吉 (Nicolas Cage) 曾經說,全世界都不了解他。這句話當中自然有一絲不滿的情緒,這個世界不了解他,認為凱吉的生活就是嗑藥喝酒然後亂花錢、拍爛片。但是這些印象有些並不是事實,而有些我們並不瞭解背後的脈絡。最近凱吉接受紐約時報的專訪,揭露了更多他神祕的內心世界:包括他如何讓眼鏡蛇成為他的老師、以及他如何尋找聖經中的聖杯。
等等,這些聽起來都太像「瘋狂凱吉」會做的事了。我們知道,凱吉的錢沒有不見,只是變成他喜歡的東西:而他養過兩隻得到白化症的國王眼鏡蛇,這兩隻又大又粗的雪白巨蛇是他的護衛──但凱吉的保鑣曾經被充滿野性的護衛咬過,自己人搞自己人,這實在是太不專業了──但是牠們不只是護衛,牠們還是凱吉的老師。
模仿大師從模仿眼鏡蛇開始?
凱吉私人禁衛軍,非常致命
「眼鏡蛇會透過左右遊走來試圖迷惑他的獵物,而我在《3D 惡靈戰警:復仇時刻》(Ghost Rider: Spirit of Vengeance) 裡也模仿過這種行動。動物身上永遠有激發靈感的點子,事實上,我想希斯萊傑 (Heath Ledger) 在扮演小丑時,可能參考了蜥蜴的生態,你看他的舌頭時不時地就會伸出來見人。」
《3D 惡靈戰警:復仇時刻》
很可惜,我們無法從萊傑那裡獲得確認,但是凱吉的確是一位模仿大師,他不只以白化國王眼鏡蛇為師,他還不客氣地從所有他看過的小說、繪畫、電影等等藝術作品中,擷取演技的樣板──他在 2009 年動畫《鼠膽妙算》(G-Force) 裡為一隻土撥鼠配音,他用的是華納動畫兔寶寶的聲音;而他在《變臉》(Face/off) 裡嗑藥過後的迷茫模樣,也模仿了兔寶寶;他在《曼蒂》(Mandy) 裡吸了一大口天使塵,然後擺出了一個李小龍的招牌姿勢;他在《吸血鬼之吻》(Vampire’s Kiss) 裡瞪大眼睛聳肩的模樣,是偷師了《不死殭屍—恐慄交響曲》(Nosferatu) 裡馬克斯席瑞克 (Max Schreck) 的吸血鬼姿態。
《不死殭屍—恐慄交響曲》(左)與《吸血鬼之吻》(右)
凱吉絕對算是好萊塢最用功的學生,他也許不像昆汀塔倫提諾 (Quentin Tarantino) 看了這麼多電影,但凱吉的興致涵蓋更多藝術層面:他熱愛村上春樹、他是現代德國音樂大師卡爾海因茲史托克豪森 (Karlheinz Stockhausen) 的鐵粉、他也是表現主義與存在主義的愛好者、他喜歡柏格曼、塔可夫斯基與穆瑙、他也喜歡啄木鳥伍迪 (Woody Woodpecker),而這些都是他那時而瘋狂時而深沉的演技底蘊。他說自己的演技不是方法論,而是「新降靈主義」(nouveau shamanic) :他會在片場將這些經典作品裡的角色或神態憑依在身上,由他們去大哭大笑,而他只是個忠實的乩童。
叔叔法蘭西斯柯波拉(左二)也曾經是凱吉(左一)的偶像,右二為柯波拉女兒蘇菲亞柯波拉
這聽起來的確很神祕,但是至少,村上春樹、塔可夫斯基與史托克豪森不會想咬凱吉一口,可是白化國王眼鏡蛇會:
「我是真的有這兩隻國王眼鏡蛇,可是牠們生活過得並不開心。牠們總是轉身不看我,不停舞動牠們的背部藉以迷惑我,然後牠們會突然回頭衝向我,並且張開血盆大口。後來我在大衛賴特曼 (David Letterman) 的電視節目裡,公開說了我家有兩條眼鏡蛇的事,很可惜鄰居看到節目後都不太高興,最後我只好將牠們轉讓給了動物園。」
賴特曼質疑凱吉是不是吸血鬼
花了 27 萬美元和李奧納多競標 他把錢變成了喜歡的東西
兩位天生的掠奪者老師走了,而凱吉帶牠們回家的 20 萬美金就這樣飛了,這事實上就是凱吉沒錢的真正背後原因──他是花了很多錢買了一些不知衝三小的鬼玩意,但這些鬼玩意最後卻也都莫名其妙地離開了他,否則至少原本他還可以在潦倒時將它們拿去變現。最有名的另一個例子就是恐龍頭骨,沒錯,那個他與李奧納多狄卡皮歐 (Leonardo DiCaprio) 爭相競購,最後順利得標的 6,700 萬年前特暴龍頭顱化石。他買了,但他竟然把它送了出去。
就是這個頭,順帶一提,走私恐龍化石要關多久呢?三個月,真是不痛不癢
「恐龍頭骨真的是有夠衰,因為我花了 27 萬美金才買下了它,但當後來我把它帶到另一個拍賣上競標時才發現,這個頭骨竟然是從蒙古非法出口的,最終我把它送還給蒙古。當然的,我將珍貴古物物歸原主是不是應該被表揚一下呢?可是沒人知道,而且,我那幾十萬美金永遠都討不回來了,這實在是太爛了。」
就這樣,凱吉的稀奇古怪收藏又少了一件。看起來他收藏這些珍稀文物、並且事後轉賣的生意並不太順利,不過也不盡然,他那本著名的初版超人漫畫至少有個好下場,最初他花了 15 萬美金入手,在被偷又失而復得之後,最終他賣出的價格高達 2 百萬美金。
初版超人第一次出現的漫畫初版第一期
不過,凱吉並不是單純的古董拍賣家,他收藏的珍寶,正如那對白化國王眼鏡蛇一般,都是為了讓他能夠獲得新的「降靈對象」。為此,他甚至真的起心動念去尋找聖經上的聖杯──耶穌被處死時,被用來盛裝耶穌之血的杯子──想想聖杯能讓凱吉達到什麼樣的演技高度呢?當然,他演起《國家寶藏》(National Treasure) 時一定會更加傳神吧。
「這就像你在蓋一間圖書館,你讀了一本書,書裡引經據典了其他書籍,而後你再把那些書都買了下來……對我來說,這種連一拉一的方式可以幫助我思考:聖杯在哪裡?是在那裡呢?還是在這裡呢?它在亞瑟王墓地所在的格拉斯頓伯里 (Glastonbury) 嗎?它真的存在嗎?」
《國家寶藏》
「而如果你到了格拉斯頓伯里的聖杯井 (Chalice Well) ,那裡的泉水喝起來有血的味道。我想那是因為那裡的水中含有大量的鐵質,但傳說那裏附近就是聖杯埋藏的地點,才讓水喝起來像是耶穌的寶血。而在聖杯井你又能聽到,帶著聖杯的騎士們後來去到了羅德島,在那裏也有類似的聖杯傳說。」
而你知道凱吉在羅德島也有房產嗎?雖然他表示,風光明媚的羅德島本身就很適合居住,不過你知道的,要尋找聖杯,當然要有個現場基地比較方便,而凱吉在羅德島的家非常便利,
「這樣我就能從這裡去英國的不同地區尋找聖杯了。」
聖杯井旁的泉水
我們永遠搞不懂凱吉,正如你很難想像現在哪個好萊塢大明星會宣稱自己對聖杯很有興趣。他現在已經又拍完一部你可能永遠沒聽過的電影,而他的下一站是出發到外西凡尼亞 (Transylvania) ,那是哪裡?那裡有著傳說中的惡魔城、傳說中吸血鬼始祖德古拉的住所、也是吸血鬼文化的起源。
凱吉去那裏幹嘛?我不知道,你最好也別多想,我們只能希望凱吉這次不要吵醒德古拉就好──拜託千萬別讓自己的人生,活得比自己的電影還浮誇啊。
加入「電影神搜」LINE好友,最新電影情報不漏接!