【新新聞】街友洗澡的地方，為何很多有家老人也來？萬華澡堂每月破千來客，揭台北隱形貧窮困境

「洗澡這事聽起來很簡單，但他是生命基本需求，沒洗澡的話，我會有一種由外而內、無法再努力的感覺，你的社交也會變得很困難、連要去運動中心跟圖書館都可能被罵……我進來最深刻的體悟就是，真的『沒有人是局外人』，一個小小的舉動就可能改變他人一生……」

看似富裕的台北，有多少不為人知的「隱性貧窮」？座落於萬華廣州街夜市小巷裡的「香香澡堂」，是10多年來陪伴無家者（即街友）的芒草心慈善協會設立之新據點，設立不到2年就突破每月上千使用人次──但來這裡的不只是沒有家的街友，也包括許多有家的老年人，甚至不乏遠從桃園跨縣市來萬華洗澡、在艋舺公園跟街友一起排隊領便當的人。

人們以為街友就是睡在街上、沒有家的人，但香香澡堂店長江孟薰深知，這社會存在許多灰色地帶：「人人都可能成為無家者，我們也認為無家者是一種『階段』，而不是某一群特定的人……」

來到香香澡堂的澡客，有些人確實有住的地方，但可能因為精神狀況發生囤積症、家中已無處可睡，也有女性長輩時不時遭受家庭暴力、不得不逃出露宿，即便有住的地方，也可能是僅有1坪多的狹小空間、連洗澡的地方都沒有，在政府官方數字的「列冊遊民」之外，還有無數拚命掙扎生存的人。

香香澡堂歡迎任何人來洗澡，在熱氣水霧與清爽洗沐香氛間，接下的是各種因為資源有限、穿透層層社會安全網墜落，被隱形的高齡貧窮困境。

房東一句「沒其他人會租你」讓長輩屈就蝸居　大台北無數隱形貧窮高齡者

香香澡堂雖然只有4個淋浴間、投入代幣後開始計時、一次洗澡限時不到20分鐘，這裡已是許多貧窮者的天堂──開放時段最晚可到晚間8點、空間乾淨明亮、有無障礙設計，可以舒舒服服洗個澡、放行李、把頭髮吹乾打理好，在台塑生醫、古寶無患子等知名台灣品牌贊助下，洗沐用品、女性生理用品、乳液等一應俱全，搭上門口的食物領取機、可上鎖充電櫃，小小澡堂成為萬華一座新燈塔，接住無數隱形的貧窮者。

澡堂雖然以服務無家者為初衷，店長江孟薰說，非無家者的「一般民眾」其實還不少、佔2成左右，其中包括計程車司機、背包客，但也有許多附近社區的萬華居民，甚至連艋舺公園都有9成以上是一般民眾、群組通報幾點要發便當：「老人家行動力其實不一定很低喔，有時候一發便當，就一大群人『砰』一聲衝過去！」其中也有不少長輩遠從桃園、蘆洲、大安區等異地搭車過來，等好幾個小時就為了一個便當。

明明有家的長輩，為何要跑來分街友的資源？江孟薰看見的不是「貪」，而是在這些「一般民眾」澡客之中，看見許多高齡者不為人知的難處。

有家不等於真的可天天洗澡，例如跟牢籠一樣不到2坪、一層隔7間、每月要交6500以上房租的物件，這樣的屋子在萬華、甚至在整個雙北地區都不算罕見，尤其萬華老屋多，未必每個租屋處都有正常的浴室可以使用。

那為什麼要住這樣的房子？通常，就是沒有太多選擇的老人家：「有些房東還會跟長輩說，你年紀那麼大、沒有其他地方會想租你，就讓他租下來了……」另一常見狀況，是孤獨長輩患上「囤積症」，大量雜物垃圾堆滿家中、連走路都有困難，自然也很難在家洗澡，必須離家洗澡。

也有長輩與子女幾乎沒有交流、在家太過孤單想到萬華交朋友，或即便老年有房住也不代表三餐溫飽，才會遠赴萬華、擠在原先要發給街友的便當隊伍裡。

甚至連無家者也未必真的沒有「家」，江孟薰最常碰到的典型就是家庭裡的受暴者，過年前後特別多──這些女性可能因為丈夫工作不順、酗酒、情緒不穩而遭受暴力，因此一次次離家，狀況相對好的時候流離在網咖、租書店、朋友家居住，錢不夠用了就到街頭，等到丈夫重新找到工作、心情好了不喝酒了，她們會回家，下次丈夫狀況不穩定時又離家。

「季節性」的無家者也可能包括精神疾病者，原先有穩定工作的人因為季節轉換發病、無法好好上班而失去經濟來源，不定期出現在街頭。

各種有困難的人，該如何洗澡呢？江孟薰說，部份無家者可能會在社福中心洗，但公部門開放時間僅有白天、某些人下工來不及趕到，就可能在網咖、旅館、工地洗澡，但一切都非常不穩定──有做工的人才可能在工地洗澡，借住朋友家的話需要經過朋友同意才能洗，網咖跟旅館一晚800左右、有收入時才會考慮，至於運動中心，如果無家者衣著不體面、大包小包走進去，很可能會被拒絕會是額外收錢。

至於克難地露天洗澡，COVID-19疫情以前確實有些無家者會在街頭水龍頭接水洗澡，但疫情後各地都變敏感了、嚴加拒絕，變成要走到遙遠的河濱公園。

洗澡看似理所當然，卻是社會上許多貧窮者難以觸及的日常，如果無法順利定期洗澡，江孟薰說那是一種由外而內、整個生活都無法再努力的感覺，也會影響到正常的社交、工作、出入各種公共場所的機會──當各種生存於灰色地帶的人們未能被資源有限的社會福利體系接住，芒草心協會就以近似「里民中心」的模式開設香香澡堂，也開啟各種新的對話契機。

「這裡真的是街友洗澡的地方？」來者不拒小澡堂　真正認識無家者日常

一間小小澡堂每月有上千澡客造訪、每20分鐘就必須逐一消毒淋浴間迎接下個澡客，談起澡堂日常，江孟薰坦白說真的是忙死，何況有人的地方就有江湖，這麼多人來洗澡的地方，真的堪稱「戰場」──有些在街頭結怨的無家者意外在此狹路相逢、有寂寞長輩大聲嚷些嚷想找人講話、有人吹頭髮覺得旁邊澡客行李太多、某人覺得誰對店長說話不客氣，隨時都可能大吵起來。

雖然這裡是澡堂，實際上有大量跟「人」相關的工作，包括了解每位無家者澡客近日狀況、視情況給予協助等，江孟薰說通常會花15分鐘跟澡客聊聊，也了解每個人不一樣的習慣、做到「個人化服務」。

既然這麼忙、澡堂空間也有限、光是無家者就顧不完了，為何還開放「一般民眾」來洗澡？除了前述的隱性貧窮問題以外，江孟薰說，更大的考量是希望讓更多人真實看見無家者，進而理解各種貧窮者的處境、達成同理心。

「可能大部份人走在路上都不會主動去跟無家者講話聊天，但在澡堂，可以很平常地對話……澡堂之於社區的意義，我們希望無家者可以融入社會、讓大家親眼見證無家者的狀態、理解、產生同理心──你不一定要對他很有愛心、不一定要跟他一直聊天，但想法會不一樣……」

香香澡堂入口空間壁面貼滿潔白磁磚、明亮整齊，就是希望不要讓其他民眾以為無家者就是「暗暗髒髒」的。碰到任何好奇的人，江孟薰有空閒時也不吝讓他們直接進來參觀，確實很多民眾會驚訝：「這裡真的是街友洗澡的地方嗎？」

當然，一開始潔白明亮的空間難免讓一些長輩卻步、有一種「看起來好貴」的感覺，江孟薰就持續改良這空間，前台巧妙地堆一些物資、走道貼上各種使用規範標語與活動資訊，慢慢點綴上讓長輩感到自在的生活味。

澡堂裡發放給無家者的各種生活物資，也讓人們更進一步認識真正街頭生活──有些民眾常誤解無家者睡街頭只是為了追求浪漫愛自由，但在這裡發放的物資，確實展現街頭生活之不易。

例如衣物，香香澡堂徵求機能性衣物、謝絕白色衣服與難維護的羊毛亮片等，就可見到街頭生活的一些細節，防蚊液也顯現夜間睡眠之不易。

由於街頭物品常常遺失被竊，漂亮的購物袋不受歡迎、街友比較偏好設計通俗的大袋子，可以裝水的保溫瓶也不受歡迎、太容易被偷了，所以香香澡堂發的是瓶裝水──還有指甲刀，這個一般人家裡稀鬆平常擁有的、沒有會很困擾的小小工具，卻因為街頭行李常常遭竊、成了無家者需求極高的重要物資。

人們常以為街友是因為不願意工作才走到這步，但門口一整片的充電櫃，就是為了辛苦一天下工、必須用手機Line聯繫工作群組的無家者設計的。

「很多民眾會質疑無家者為什麼不工作，但其實，他們常常每天只能睡3小時、起床可能還要去找遺失的物品、還要去工作，常下雨的季節隨身物品很容易濕掉，又餓又累的話也容易昏倒、恍惚、發生工傷……我時常覺得，很多無家者的精神力都比我們還要強韌了……」

香香澡堂想做的不只是慈善，而是想做一間真正的、屬於在地社區的澡堂──在這裡，不必擔心自己看起來不夠體面、也不用擔心自己看起來不夠貧窮，這是誰都可以來洗澡的地方，過著不同生活的人群也將在這裡互相認識、甚至互相協助，或許終有一日，也能走到不去排除任何人的社會。

台灣澡堂能像日本普及嗎？讓高齡者、身心障礙者安身的未來

香香澡堂營運之初設定一天15人次澡客，如今已經大爆滿，一天有75–90人次的澡客、每月1200–1300人、還在持續成長中，也發生一些令人感動的小小互動──例如澡客之間的互動，雖然大家生活可能都辛苦，在香香澡堂還是有許多互助狀況發生，例如一名脫離街頭生活的阿伯特地去拿素食便當、分享給來澡堂洗澡的阿姐，這兩人可能素未謀面，卻也慢慢建立起某種「交換禮物」的默契，阿姐會回送自己收到的小點心給阿伯，已經交換很久了。

又例如民眾捐贈物資，江孟薰最感動的狀況，是有些民眾捐衣物會一件件清潔乾淨、仔細摺疊整理好、甚至依尺寸L號XL號分別裝袋，這些都是為他人著想的溫暖心意，不因對方是貧窮者就隨意處理。

這樣的發展看似已經取得大成功，江孟薰卻也始終沒忘記，還有艱困的長照議題要處理──能來到澡堂的年邁澡客，有不少人是牙齒掉光的、不會用牙膏牙刷，因此物資追加台塑生醫贊助的漱口水協助維護口腔衛生；更大一塊被隱形的，還包括很難順利來到澡堂洗澡的身心障礙無家者。

江孟薰回憶，之前艋舺公園有一位坐輪椅的無家者，她會定期推輪椅送這位大哥到香香澡堂洗澡，這段路也讓她深刻感受到身心障礙者的困難──如果是她自己走路從艋舺公園到香香澡堂，步行時間是7分鐘，推輪椅就會變成20–30分鐘，這還是有人幫忙推的狀況，如果是年邁的大哥自己一路推過來呢？何況沿路要經過夜市，會遇到磚塊不平、攤販下午備料開賣等各種狀況。

何況無家者不只在艋舺公園，COVID-19疫情後，也有許多分散在康定路、西門町中華路等巷弄者，江孟薰說自己從西門町走到香香澡堂約20分鐘，這段路對身障者、拄拐杖、有白內障的長輩，時間可能要拉到1小時以上。

此外還有精神障礙、智能障礙的無家者，可能連自己為何要洗澡都不曉得、光是邀請他來洗澡就要花很多時間溝通，是社工要花更多力氣陪伴的長照對象。

對於許多可能無法到澡堂的長輩，江孟薰期待可以發展更多長照模式、盡量接住每一位有需要的人，也希望台北市可以有更普及的澡堂。

目前可以洗澡的社福單位包括服務無家者的萬華社福中心、民間團體人生百味於台北車站開設之「重修舊好」，這些單位幾乎已經爆滿，雖然在長安西路有方舟協會設立的新澡堂「長安浴寓」，大概也遲早會滿；至於某些單位偶爾出現的慈善「洗澡車」非常耗電又需要廣大空間，往往要到大型公園擺放、時間不固定也讓高齡者前往有困難，並不是長期協助貧窮者的解方。

無家者與「一般民眾」並不是一刀切分的，江孟薰深知人人都有可能成為無家者，可能因債務、生意失敗、各種人生際遇而出現在街頭，甚至無家者可能不是一種「身份」，而是一種「狀態」──社會潛在的隱形需求超乎想像、誰都可能有需要用到澡堂的一天，因此，江孟薰當然期待香香澡堂這樣的模式遍地開花，接住更多被漏接的人們。

談起開始澡堂工作以後對無家者有何改觀，江孟薰感受最深刻的，是「沒有人是局外人」──一個小小的舉動、發一頓餐或一件衣物，就可能產生蝴蝶效應改變誰的人生，也將改變無家者原本像「原子」一樣孤立的狀態。

也或許有一天，澡堂不再只是觀光專用、日本才有的產物，而是遍佈台灣各地，成為一種誰都可以觸及、相遇、互助的日常。（推薦閱讀：年過50能做什麼賺錢？社工看遍台北老年貧窮悲歌　揭「靠努力無法改變」人生潛規則）

了解更多無家者日常、捐贈物資，請參考「香香澡堂」臉書粉絲專頁

-------------【相關新聞影音】-------------