賽車手與他跳芭蕾的兒子：專訪國際知名編舞家李華倫（Leigh Warren）
澳洲籍的國際知名編舞家李華倫（Leigh Warren），11歲前的童年不是在船上度過，就是在英國，連小學都在船上念。他的父親是沙場摩托賽車手，會在英國夏天賽車季結束後，帶全家坐上一艘最慢的船，追隨南半球的夏天，停泊不同國家的港口。
他第一次意識到自己在「跳舞」的記憶，是跟祖母在斐濟時，「我的雙腳站在一種觸感粗糙的草上，那種尖銳的草一直刺著我。祖母在一旁唱歌，然後我們倆隨歌起舞。」
1993年他成立李華倫舞團（Leigh Warren & Dancers），以融合音樂、編曲和多媒體藝術的表演，在舞蹈界享有盛名，他多次與國際重要編舞家季里安（Jiří Kylián）和佛賽（William Forsythe）合作﹔他也是首位創新當代舞訓練系統，將對個體自由的理念納入舞蹈教學，80年代在現代舞界掀起一陣旋風的教父級人物﹔他的舞蹈之路，是跳在爸爸隱瞞20多年的謊言之上。
高中畢業前，李華倫對視覺藝術跟舞蹈都有極大的熱愛，在兩者選擇間游移不定，得知自己獲學雪梨大學美術全額獎學金後更是苦惱。爸爸因學歷不高，希望孩子有機會念完大學。但是當他帶著李華倫去見經營畫廊的朋友時，走出來竟只拋下一句：「我朋友說你在繪畫上完全沒天分，你得去跳舞。」受傷又懊惱的李華倫，只得全心一致的跳舞，17歲那年把畫筆丟一旁，開啟移動在全世界的舞蹈生涯。
台北藝術大學舞蹈學院2016-2017年邀請李華倫，分次來台擔任國際講座教授。採訪當日我們來到他代課的「芭蕾舞實作課程」，1小時半他全程親自示範，65歲的身姿，跳轉仍不減輕盈。問起他編舞的特色：速度與大面積的流動性，他迫不及待地說：「我覺得這是遺傳自我父親。」
人稱「金髮驚奇」（Blonde Bombshell），李華倫的爸爸葛漢姆華倫（Graham Warren）其實是位沙場摩托賽車手，在1950年世界盃時代表澳大利亞抱回季軍，與世界知名賽車手傑克布拉漢姆（Jack Brabham）是一起長大的好友。41歲時，李華倫回國擔任澳洲國家舞蹈劇場總監，在某次畫廊開幕場合遇見爸爸的畫廊好友，對方碰頭便問：「最近在畫些什麼？當年我非常鼓勵你爸讓你繼續學畫。」李華倫才驚覺：爸爸當年那番狠話，是為成全孩子放下己慾，讓李華倫付出全力跳舞，不再為路上風景分心。
李華倫自小就乘船、登台周遊世界，一如他的舞蹈可以「咻！」一下就穿越整個空間，你彷彿看不到這人有什麼邊界。問李華倫最享受跳舞的哪一部分？他的答案是自由：「作為舞者就像是飛在天際的海游泳，當下你是自由的，可以感受到那種人與人之間的生命共流。」他將對生命的信仰都融入舞蹈當中，所以才會說「我從沒愛上過跳舞，自始至終我就是一直跳舞。」編舞家小檔案
李華倫（Leigh Warren） 曾任澳洲舞蹈劇團（Australian Dance Theatre）的藝術總監，也是李華倫舞團（Leigh Warren and Dancers）的創辦人暨藝術總監，除是當今國際上少數能夠一手拿樂譜、一手編舞，跨足歌劇的導演編舞家，更是影響澳洲舞壇超過三十年的優秀教學者。
影音訪談澳洲當代編舞家李華倫：
以下是我們訪談的文字紀錄：
鏡傳媒（以下稱「鏡」）：你最早感覺到自己在跳舞的記憶是何時？是什麼讓你愛上了跳舞？
李華倫（以下稱「李」）：我從沒「愛上」過跳舞，因為我自始至終就是非常想跳舞，從非常小的時候就開總在跳舞。我記得第一次意識到自己在「跳舞」的記憶是跟祖母在斐濟時，我記得雙腳站在一種觸感粗糙的草上，那種尖銳的草一直刺著我。祖母在一旁唱歌，然後我們倆隨歌起舞。我父親在斐濟出生，所以他們受斐濟文化的民謠舞蹈影響非常深。我當時個頭太小，祖母只能將草裙繞在我的脖圍，然後我會模仿她的肢體動作，那是最小對跳舞的記憶。小時候每週日去教堂禮拜時，他們一放音樂，我就會忍不住溜出座位，躲到會眾後開始跳舞。很明顯地，我父母覺得這不是個好主意（笑），所以說：好吧！若你真的那麼想跳，我們就把你送到舞蹈學校，你就不會繼續在教堂跳舞了。就是因為這理由我後來念了芭蕾舞學校，這就是一切的開端。
鏡：15歲就離家去墨爾本澳洲芭蕾舞蹈學院念書，訓練中遇到困難都未曾想放棄嗎？
李：當我還在受訓，尚未成為職業舞者時，我可以看到周圍有好多更優秀的舞者，會感覺到有些被擊敗。腦中一直想：要怎麼樣才能變得跟他們一樣好，過一段時間後我就不想了，因為答案很明顯：就是要練習。你就只需要一直做、持續不斷地練習。我的意思是，即便你生而舞者，還是得一直練習，無論如何你都要一直練習、實踐，才能理解事物的原理，而非一味複製別人的東西，你需要真正深入核心，讓它成為自己的東西，才能夠貢獻一些東西給他人。事實上我父親曾告訴過我，他可能是從瑪格芳登（Margot Fonteyn）那偷來的：「缺席一天的練習，你自己知道；缺席兩天的練習，你的老師會發現，缺席三天練習時，你的觀眾就會發現了。」他會講這些話來勉勵我，這也是為什麼我絕對不會超過三天不練習，連假日也一樣，沒有例外。
鏡：從芭蕾舞到當代編舞、再跨足編曲與歌劇，為什麼選擇舞者生涯最高峰時，回到茱莉亞藝術學院讀研究所？
李：當自由自在專業舞者這麼多年，要突然回到學生身分的轉折雖然有些困難，但後來我才知道，這是人生中做過最棒的決定了。在茱莉亞我被錄取到舞蹈學院，但音樂知識是所有人的必修，你不能只是跳舞，這也是這所學校最棒的地方。當時我學到日後作編舞家所需的音樂技能，指揮如何主導舞曲，也是在當時我接觸到葛蘭姆技巧（Graham technique）、坎明漢技法（Cunningham technique）、理孟技法（Limón technique）這些基礎，突然間就連接到當代舞的廣闊世界，我非常沉浸在裡頭。雖然我還是很愛芭蕾，但也同時覺得需要向前看。我當時的老師是Kazuko Hirabayashi，一個好的老師會讓你思考並質問很多事情，不會因無法回答就退縮，反而會與學生一起探索不確定的事。我的老師讓我學會質疑每件事情：為什麼要做這件事情？為什麼對這個感興趣，而不是另一個？這改變我看事情的方法。她鼓勵我去看很多東西，跟越廣大的世界接觸越好，因為你越能發掘舞蹈世界的豐富，就會知道越多作法跟道理，產生很不同的跳舞方式與創意。在茱莉亞一切事情都像是我的革新，那個時期我開始變得好不一樣。
鏡：你曾說過對視覺藝術也有一樣的熱愛，高中畢業時甚至得到雪梨大學全額獎學金，可以進藝術學院念書，是什麼讓你最後還是選擇跳舞呢？
李：我爸爸沒念過大學，所以他亟力說服我，央求我先念完大學再去跳舞。所以他帶著我跟作品們，去見一位開畫廊的朋友，我爸走進畫廊後不到三分鐘，走出來跟我說：「你在繪畫上完全沒天分，你得去跳舞。」當時我覺得非常受打擊，但同時，這也代表我可以去跳舞了，所以我把畫筆丟在一旁，開啟移動在全世界的舞蹈生涯。二十多年後，當我回澳洲擔任澳洲舞蹈劇團總監時，有次去一間畫廊的開幕，遇見爸爸當年的朋友Kim。他碰見我就問：你最近都在畫些什麼？後來還有繼續畫畫嗎？我用奇怪的表情看他：「沒有阿，當初你說我沒有任何天分。」他卻說自己從沒講過這種話。當時爸爸走進去時，Kim只勸他：「你能做自己想做的事，你沒去念大學而跑去賽車，應該要讓你兒子也有相同權利選擇他所愛的」。所以我爸選擇用一種激烈的語言來轉述，讓我可以無後顧之憂選擇舞蹈。現在想起來這可能是有點粗糙的做法，但是爸爸當年的那番話，我真的對視覺藝術死心，才能專心跳舞。而如果你想在一個領域突出，就必須好好專注付出全力，不能總顧路上其他風景。這就是我爸替我選擇的一條路，他讓我好好投入對舞蹈的熱愛，所以現在想起來，這一點也不是壞事，而且退休後我又重拾畫筆了，畫得也不比當年差呢。
鏡：你的父親是個怎樣的人？他如何影響你的舞蹈風格嗎？
李：我的父親是一名摩托車賽車手，他有一些終生好友，像世界知名的職業賽車手傑克布拉漢姆，這些人後來都成為他同事，也都對速度和輪子產生高度興趣。所以他當時騎的，是一台沒有煞車的腳踏車，完全沒有煞車，真的非常驚人的速度而且沒有煞車！這是一種高度危險的運動。舞蹈中從我父親那遺傳來的，我認為是「速度」，我是個很能掌握速度的舞者，可以用很快的速度做一些跳躍（allegro jumping）、旋轉，你可以說我是那種動態的舞者，我喜歡咻！一下就在整個空間中飛躍。
我父親懂得速度與平衡，當你在當摩托賽車手時……尤其是在轉角處，不能減速，而是要準確地在某個角度，加速、起步，衝刺。所以從我學舞蹈開始，他就跟我說：「你可以跳舞，但一定要認真的學。」他會真的到舞蹈教室來看我，而且看出我有沒有在平衡點上。作芭蕾舞旋轉時更是，因為我爸懂那種旋轉動作的韻律，非常擅長分析技巧上可以再進步的地方。甚至送我一台黑膠唱片機為跳舞考試準備，他是那個積極要求我要練習的人，因為他說「如果有心跳舞就要做好，不然就都別跳。」
- 【專家說】李華倫轟動八零年代舞蹈界的獨創教學系統
北藝大舞蹈學院系主任張曉雄說明：李華倫1987年回澳洲時，發現當時舞壇的訓練系統不合時宜，所以將在美國後現代結構主義的思想融入舞蹈教學，嘗試拆解舊有的身體訓練系統。許多人在套用此種思想時，會讓拆解成為唯一的目的，所以身體動作變得支離破碎，但是李華倫因有強烈主觀意識與結構性思維，拆解時反而是在重構。所以稱他為「澳洲當代舞之父」，正是因他帶來當代全新的觀念：他的流動性跟一個向性到下一個向性、力量瞬間的轉化幾乎是不著痕跡，讓當時所有八零年代的舞者大吃一驚。因為過去在瑪莎葛蘭姆或坎明漢，都只會看到比較固定的動作，一個完成再換下一個，看不到大面積的、自由的流動，李華倫一下子成為所有青年舞者的偶像，所有人擠破頭要去考他的舞團。
鏡：您因1987年時將獨創的現代舞訓練體系帶回澳洲而被稱作「澳洲當代舞之父」，請問該教學法靈感從何而來？
李：兩件事情，第一是我發現很多老師總用否定的語言與學生溝通：「不要做這個」、「不要做那個」，但我不需要一直否定他人，而可以轉化成另一種方式，像是「試試這、試試那」，給他們一些正面的指導。為什麼要浪費時間叫他們別做這些事呢？與其用一整個「不」的清單下指令，不如用一整個鼓勵別人「去做」的清單還比較有效。所以跟學生們說「試這個」、「試那個」，「可能可以做這個」，給他們這些正向的資訊協助他們，為什麼阻擋他們嘗試各種可能性呢？第二點是當我還在茱莉亞學院的時候，我在一個特別的際遇遇見一位女孩叫Sara Sugihara，她告訴我：「你必須找到屬於自己的架構，這才是當代舞最重要的精神。」絕對不可以定型，不曾安於現狀，因為一旦有什麼事情被定下來，它就結束了。一定要一直往前，保持事情的活力，這才是當代。自由思想與舞蹈合一
李華倫在教學理念上，會將歐洲當代對個體的價值肯定帶進教學風格，強調人與人之間的平等，用比較開放的態度接受每個獨特舞者的不一樣，再從中找到各自的特性。以前的現代舞都是比較以編舞家個人風格流派為核心，所有舞者必須塞進同個水晶鞋。李華倫則是從訓練到編舞作品，都可以看到自由思想的貫徹。