熱愛傳統更崇尚自由！談余英時中國情懷的「兩個世界」　學者曝關鍵轉折

一代史學大師余英時8月在美國寓所辭世，享耆壽91歲，與他相識多年的香港中文大學學者陳方正指出，余英時有「中國歷史學術研究」和「當代中國批判」的兩個世界，既不一樣卻又互相影響，而這兩個世界都是因他有5年身處於50年代的香港所形成。

聯經出版舉辦「余英時紀念論壇」系列線上講座，4日下午以「究天人之際，此身所立的中國」為主題，邀請香港中文大學中國文化研究所前所長陳方正、復旦大學文史研究院特聘資深教授葛兆光、香港大學政治與公共行政學系教授陳祖為與談，並由香港中文大學歷史學系副教授何曉清主持。

與余英時相識一甲子的陳方正談「余英時的兩個世界」，他表示，余英時的人生態度、世界觀、事業取向，都是在不到30歲就已經定型，後來都沒有重大改變，這非常重要。

陳方正借余英時於1974年發表的文章《紅樓夢的兩個世界》，可以說余英時自己也有兩個不同的世界，一個是他徜徉其中、落而往返的中國歷史學術研究的世界，另一個他不能自己、奮筆疾書的當代中國批判評論世界，這兩個世界既不一樣卻又互相影響，余英時這兩個世界很早就定型，後來逐步深化擴大，但始終沒有在根本改變，換言之他很早就找到安身立命之地，這是他獲得巨大成就的主要原因。

影響余英時一生的3個關鍵時期　與錢穆的相遇相知

陳方正說，要了解余英時的人生態度，最可靠的就是看他發表的回憶錄，其中剖析了他早年的3個關鍵時期。第一個時期是1937年至1946年的7歲到16歲，他當時在安徽鄉下度過，雖受良好的傳統教育，但見聞十分有限；第二個時期是1946年到1950年的16至20歲，那是一個兵荒馬亂、受學生運動衝擊的時代，余英時輾轉於南京、北平、瀋陽、上海，雖然有兩趟大學經歷，但不可能用功，可說是無所適從。

陳方正接著提到，余英時第三個時期就是1950年到1955年的20至25歲在香港的5年，可以說是他一生的關鍵，因為這是他第一次真正嚐到家庭的溫暖，雖然家裡沒錢但有親情滋潤和支持，他的父親余協中是有名的西洋史教授，並且和當代大儒錢穆很熟識，所以余英時不久就進了新亞書院成為錢穆最器重的弟子，這對兩人都是難得的緣分，當時新亞書院雖然困難，但因強大的理念支持，沒多久就得到援助，而且開辦了研究所，余英時的學業因此沒有中斷。

陳方正指出，在這5年中余英時不只長日埋首故紙堆，也大量批閱西方歷史、社會學、政治學著作，同時寫文章、辦報、辦雜誌、探索新思想、出版書籍，成為一位最活躍的年輕文化人，他日後的兩個世界正就是在這時期逐漸出現的，中國歷史研究的世界是在新亞書院內錢穆的循循善誘下形成，當代中國評論的世界則是透過自己的學習、探索及社會上中國社會知識人的社群碰撞而形成，前者是學術性、思辨性，後者是社會性、活動性，兩者互補。

同樣經歷過50年代香港的陳方正說明，當時香港的處境很艱難，首先還未從戰爭中復原，湧入大量大陸難民，人口遽增4倍，經濟非常困難，同時受到想突破禁運的新中國、挑動反共意識的台灣及美國這三大外部壓力，能維持穩定是一個奇蹟，而這要歸功英國人高明的政治手腕。

50年代香港的經歷種下余英時日後的根基

陳方正指出，當時美國一方面要求香港政府收緊中國輸入物資的渠道，還有長期的戰略目標，政治上是為扶持第三勢力，文化上則資助教育和出版活動，培植自由民主思想對抗共產主義，這是當時香港知識份子能發展出一個蓬勃活躍社群的基本原因，例如新亞書院也得到美國雅禮協會大力支助。

陳文正說，對余英時而言，在50年代香港的經歷無比重要性，一方面堅定他對傳統中國的熱愛、以歷史研究為志業的決心，另一方面又提供充滿挑戰的環境，使他發展成一個堅定的自由主義者，換言之，余英時的兩個世界就是在50年代的香港行程，從此看來不能不驚嘆當時美國在香港推行的文化策略非常成功，余英時就是最傑出的例子，他的名言「我到哪裡，中國就在哪裡」可說就是從美國的精神而來。

陳方正認為，余英時基本上是一位相當保守的人，他的人生觀在50年代確立，之後就沒有大的變動，只有緩慢逐步的發展，這兩個世界的發展也不是一樣的，他歷史研究的世界是透過吸收各種西方學術觀念，並深入發掘中國史料而變得更寬闊、豐富、深入；當代中國批判的世界，在基本觀念上是堅定沒有變動，只不過因為時局刺激，而變得更為尖銳、劇烈。

陳方正指出，余英時2014年出版的《論天人之際》十分重要，可說是他的收官之作，本書利用西方的薩滿信仰和軸心突破兩個重要觀念，追溯中國古代哲學思想起源的發展和過程，從原始的巫文化、降神，演變成孔、孟、荀子、老莊等個人化哲學思想，中國史上天人合一講的很多，但真正能夠透過歷史材料獎的確切的，《論天人之際》是第一本。

六四事件爆發後　余英時看衰中國前景

陳方正說明，余英時的歷史研究理智、知識性的，但對當代中國批判則是感性、發自肺腑的世界，他以自由民主作為普世價值是固定、不容置疑的，背後的原始動力就是感情，這種情懷在他年輕時定型，後來就繼續發展，例如說7、80年代中國改革開放，大家都希望回中國，余英時只因興致索然回去過一次，從余英時寫下的詩詞看來，他沒有把中國看成是他的家。

陳方正提到，六四事件以後余英時悲憤莫名，他斷言，從一部中國歷史看，20世紀是中國歷史最混亂、最黑暗的時代，比五胡亂華、五代十國、蒙古入主更糟糕，知識分子邊緣化，邊緣人物中心化，因此他認為21世紀的中國不太可能有光輝前景。

陳方正說，21世界中國經濟起飛，人民生活大幅改善，英美兩國政治生態出現危機，但這些變化都沒有觸動余英時的批判世界，他的內心深處就算有微妙變化，立場卻也不會受到任何影響，他的自由主義信仰十分堅定，不會因為現實的政治而動搖，沒有這樣堅定、近乎信仰的支撐，也難以想像他的當代中國批判世界能屹立數十年不變。（推薦閱讀：你收到了嗎！長榮確診機師足跡廣　指揮中心發送110萬筆警示簡訊）

陳方正最後表示，正如余英時經常引用的故事，他經常自我比喻為鸚鵡，常僑居四鄉，四鄉就是神州大地，現在神州大地在他看來有山林大火，就算沒用也要沾濕羽毛去撲救，因此生出了他現代中國批判的世界，至於這是否能夠感動天神為鸚鵡滅火，「我想他是求心之所安，不再去追問。」

《 ☞ 加入風傳媒line好友，每日提供給您最重要新聞 》