副刊／女性視角與歷史：看《俄羅斯娃娃：派對迴旋》第二季

《俄羅斯娃娃：派對迴旋》影集海報。圖：Netflix

娜迪亞依舊魅力無窮，菸不離手，滿嘴髒話，以非凡的個人魅力，繼續享有她身邊奇怪朋友們的愛護與忠誠，飾演娜迪亞的傑出演員Natasha Lyonne（她同時也是第二季的執行製作人）絕對值得我們崇拜。第一季運用了平行宇宙觀，第二季時空運作的規則是新的嘗試，對比嘉年華遊行的第一季結尾展望未來的喜悅，第二季試圖捕捉的是歷史的巨大暗影。

如果面對個人的未來，選擇至關緊要；那麼面對個人的歷史，認識悲劇已無從選擇就是重要的命題。娜迪亞在第二季穿梭到過去，「附身」她的母親諾拉與外婆薇拉，想藉著找回克魯格金幣改變家族悲劇，一路經歷了母親如何在地鐵上遺失金幣，以及外婆所見證的納粹掠奪。納粹沒收了猶太家族的財產，為之分門別類、裝箱索引，甚至還給出收據，然而那台失蹤的黃金列車之上的財富變成了雜貨拍賣讓人揀選的舊貨。娜迪亞尋覓的過程對起疑心的路人說道「我想確定這是一整組的」——那種直接針刺傷害的黑色幽默真的是要人哭笑不得，用力地刻畫了歷史籠罩個人生命的不透光黑影。

列車6622的概念，將時間大膽的空間化了，把過去具現化為塊狀宇宙，置身其中的人像NPC只能在自己的時間裡循環、反覆，也就是說舉止便是宿命，任何的行動都不可能改變結果，因為事件總是已經發生了。尋回的家產終究再度被兌換成金幣，娜迪亞發現重複的行動只是不斷促成原本就知道的歷史，改變絕不可能。她突發奇想，決定重新定義自己，也就是說不等待歷史成真，而是將仍是新生兒的自己帶進自己的時間點，導致時間崩解，時空重疊，人物交錯，列車對撞。衝擊將娜迪亞與艾倫墜入時間與空間的裂縫，城市的地下坑洞，此一儲水區猶如歷史的大型主要敘述與個人的經歷與解讀之間被遺忘的縫隙。

國家的歷史變成了紀念碑，小人物的生命則湮滅無蹤。直至敘事的差異被披露，也揭開了整體時間的支撐，源於遭受剝奪的時代，女性所延續的家族生命與記憶。她們逃跑，想方設法留下後路，將金幣藏在隧道磚牆後；她們很會藏東西，除了金幣，更將訊息藏在相框的老照片後面，而不至於遺忘。這個影集以奇幻的精神重疊狀態，揭開被視為瘋狂的表象，與不得不藏匿的陰鬱。跌入了的儲水區是陰性的空間，那些無可挽回的遺憾與失去的珍寶是女性口傳的家族史，猶如刻舟求劍，標記了終究沉入水中的記憶，它總是在那裡和傷痛在一起。

將個人文本與歷史文本的相互對應，聚焦在最重要的人的死亡之上。娜迪亞來不及回到露絲身邊，露絲是母親諾拉的治療師，與娜迪亞可謂情同母女，深愛娜迪亞的露絲，是其成長路上最重要的陪伴。然而總是不在對的時候出現在對的場合的娜迪亞，永遠都有一種對於發生的事無可奈何的無奈，傷害永遠都來不及阻止。於是第二季末我們回到了這棟曾是猶太學校，如今是文青派對場地的建築，廁所裡這一道鑲嵌現代雕塑的門內，象徵子宮奧秘的入口，也是宇宙轉換的門檻。

女人的生命史既哀愁又美麗，過去的記憶再一次被啟動、再一次述說，那痛苦也是重複的，每一次的揭露都成為不可避免的傷心感受。那些女人堅毅地把記憶給藏起，放在相片的背面，等待下一次述說故事的機會。劇集最後，娜迪亞看著那道門，我們看著娜迪亞，我仍等著第三季回歸。

作者／傅淑萍
現為「我們的教學事業有限公司」講師，國立成功大學中國文學系博士。IG「樂遊原（@leyou_yuan）」共同經營者。曾任聯合報文學寫作營講師。曾擔任聯合盃作文大賽閱卷與命題老師。