請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

【專訪】不再憤怒之後 因反送中入獄的他在牢裡學著活下去

太報

更新於 1天前 • 發布於 1天前 • 李佳穎
香港赤柱監獄。資料照。美聯社

在網路書店的網頁中,在「心裡勵志」分類中的「勵志故事」中躺著一本書《那些日子,我一直想要變得更好》,封面是療癒的橘色,點進去仔細一看介紹,作者J寫下的一句話卻顯得格外刺眼:「坐牢是一段沒有意義的日子,直至我們賦予它意義。」

對政府沒有憤怒了

J在2019年還是大學生,因參與反送中運動,被控暴動罪而入獄約2年。J自謙是「不讀書的理科生」,詞彙量不足,坐牢期間有賴朋友不斷寄書、寄信,又受到同房的記者獄友啟發,開始練習透過文字抒發感情。

2019年6月9日,數以萬計港人走上街頭反對修訂《逃犯條例》,揭開反送中運動序幕。美聯社

J形容,香港監獄的環境很糟,環境髒亂、菸味瀰漫,廁所裡是爬行的蟑螂和死了的蟑螂;監獄裡頭關著不同犯行的囚犯,人生地不熟也總是令人感到壓抑與害怕。每當情緒湧現,他就寫進筆記本,「我的心情會慢慢平復下來,沒那麼生氣,因為我已經抒發自己感受了。」

2年的刑期對J來說是一趟被迫長大的過程,監獄就像一個小型社會,有人吹噓開跑車、住豪宅,而他初入獄時什麼都沒有,沒有錢包、沒有電話、沒有鑰匙,只能赤裸地面對任何人,「每個人都必須選擇一個人設,但我後來選擇做自己。」

J分享,他的寫作是為了提醒自己要做一個什麼樣的人,看到不好的事情,要提醒自己那是錯的,看到好的榜樣,就提醒自己要向他們學習。他在日記中承諾,要孝順父母、對朋友好一點,多在香港和不同國家走走,「這些都在進行中。」

對政府感到憤怒嗎?J說「沒有了」,入獄一段時間後,他與其他「同路人」不再談政治,也很少談及傷害與憤怒,「因為我們覺得這個已經不重要了,我們要過好我們在監獄的每一天。」取而代之的,是閒聊與日常的填補。

閱讀與寫作撫平情緒

J讀的書很雜,有如《孟子》的古文、有如《紅樓夢》的經典,也有國外歌德《少年維特的煩惱》、夏目漱石《貓》,書中也抄錄了許多來自香港作家亦舒的金句。不過他自認受到劉以鬯的《酒徒》、《對倒》影響很大,喜歡沒有框架的意識流寫作。

J也讀余華的《兄弟》和《活著》,還以有「色色的情節」向同房的黑社會老大推坑。J說,讀完這些故事後,他反而獲得某種平靜,因為故事裡的人被割肉、被懸吊,過得比他慘多了,「跟他們相比,我覺得自己在天堂。」

《活著》的主角福貴原本是個揮霍無度的紈絝子弟,賭光家產後淪為貧農,又經歷了大躍進、大饑荒和文化大革命,他的親人也相繼死去,年老的福貴只剩下一頭跟他同名、同樣老去的老牛,獨自生活在鄉間。

《那些日子,我一直想要變得更好》書封。李佳穎攝

除了看書,獄中有收音機可以收聽電台,J會彈吉他,也曾手癢借來獄友的吉他,輕聲彈唱。台港流行文化相互影響,「每個人都認識周杰倫、陳奕迅,不管是誰都會唱。」J還曾寫信到電台點歌,成功點到台灣歌手安溥的《艷火》和中國歌手陳粒的《奇妙能力歌》。

未來是支撐下去的動力

J還興奮地分享,他特別喜歡2位台灣歌手,一是李宗盛,《凡人歌》、《給自己的歌》與《和自己賽跑的人》很鼓舞人心,讓處於黑暗期的他感同身受;第二位是安溥,「聽到《艷火》或是《玫瑰色的你》我會哭」,他覺得他的心碎成碎片,散落在香港,怕找不回自己。


書和音樂都是慰藉,對於未來的想像則是撐下去的動力。J在獄中會看旅遊節目,想像以後去哪裡玩,當時他的父母家人每週來回6、7個小時探監,讓他有活下去的動力,而他出獄後也如願帶著家人前往各地旅遊,「雖然我才是坐牢的人,但其實我的家人形同坐牢。」

「教會我認錯,給予我希望的是政府,但他不給予我們機會,多可悲。」J在書中寫到。J出獄後找工作時曾被問是否有案底,他很誠實地說有,坦言就是2019年的反送中運動,並簡單地寫「social issue」,最後被發了無聲卡,後來才找到工作。

《那些日子,我一直想要變得更好》出版後雖沒有大肆宣傳,卻悄悄在台港兩地流通,如今已經再版。「我希望能向迷失的人說話。」

查看原始文章

更多國內相關文章

01

自曝罹膽管癌! 郭智輝喊「是幸運的人」:若不是總統堅持要檢查就不是這結果了

鏡週刊
02

自曝罹「膽管癌」 前經長郭智輝:賴清德總統叫我去健康檢查,救我一命

三立新聞網
03

「美容教母」打玻尿酸身亡 醫美診所老闆、護理師確定要賠361萬

壹蘋新聞網
04

柯文哲遭噴辣椒水竟是分局長闖禍 警政署開鍘:移送地檢偵辦

民視新聞網
05

快訊/爸媽吵架!台中少年突墜樓 送醫宣告不治

EBC 東森新聞
06

全台最辣烏龍!分局長帶隊維安竟變「噴辣兇手」 沉默一天自知難逃才認了

鏡報
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...