茶人茶事／從福建土樓紅美人看台灣茶業之西進
因初醒的陽光照射而暈染開來的黃，在綿延的雲層之間閃耀著光輝，讓天空看來更加祥和清澄。清晨的南靖，儘管太陽尚有大半藏身在雲翼裡，山巒起伏的稜線依然纖細可見，金色的一抹光暈恰好從東側濃綠的茶叢尾端延伸，將厚重的黃色土牆化開為亮麗的炒茶湯色，茶香也適時瀰漫著圓樓與三堂屋構成的聚落。
有人說「逢山必有客，逢客必有茶」，客家人在不斷遷徙的過程中發展了可觀的茶產業，從土樓密佈的福建南靖、永定，到圍龍屋層層環抱的廣東大埔、梅縣等地，放眼所及盡是一畦畦綠油油的茶園，即便東渡台灣後的桃園、新竹、苗栗等縣，茶葉也一直是客家人重要的經濟命脈，稱「綠金」亦無不可。其實客語與閩南語都稱茶葉為「茶米」，顯然在先民的心目中，茶葉是等同稻米般珍貴，且滋養著所有大地的子民吧？
我曾先後為新北市政府撰寫出版《客鄉找茶》與《客家圍樓》兩本圖文大書，對兩岸客家茶鄕與土樓、圍龍屋等做了深入採訪與報導。話說遠從五胡亂華以降就不斷往南遷徙的客家先民，除了避禍或防禦外敵等因素，溫良恭儉讓的個性，更使得在棲息地謙卑抱以作客心態：平原阡陌多半為原有居民或更為強悍的其他族群移民所據，僅能在山坡地或紅礫土上生存，卻因緣際會創造了世界建築奇觀的土樓，更發展了豐富的茶產業吧？
從廈門經高速公路直下南靖，大大小小的客家圓樓與方樓密集地呈現眼前，形狀各異而氣勢磅礡，微微風中綠浪推湧的茶園則在周遭緩緩展開，不時還可見「品南靖丹桂、賞土樓奇景」的大型廣告招牌，顯然在聯合國教科文組織正式列入世界文化遺産後，土樓與茶葉已成為南靖「拼經濟」的兩大支柱了。
在知名觀光景點雲水謠古鎮的一座土樓茶屋內，南靖茶友蘇君向我展示了一只精緻的紅色瓷瓶，一眼就可以認出，那是名滿天下的福建「德化窯」所燒造，取出的茶品應該相當珍貴了。果然撕開五公克的小包裝，紅琥珀般潤澤的眉鋒在茶則內笑得開懷，正是僅採芽尖所製作的紅茶。開湯後隨即有一股淡淡的蜜香釋出，輕啜一口入喉，風味與口感都接近台灣花蓮的蜜香紅茶，只是茶質原料與飽和度明顯不同罷了。
果然是從台灣取經所得，蘇君坦然告訴我，原料係南靖特有的「丹桂」品種，透過台商的轉授，以小綠葉蟬「著蜒」後的嫩芽，所製作介於東方美人茶與紅茶之間的「土樓紅美人」。
在蘇君的陪同下步入茶園，果然不時可見浮塵子披著青綠舞衣漫天飛舞的畫面。這種專門吸食茶樹嫩梗汁液的小綠葉蟬，曾是台灣茶農的心頭大恨，不過今天的身價已大大不同：儘管慘遭蟲吻（客語稱著涎）後的茶葉會枯萎變黃，但節儉的台灣客家先民卻不甘丟棄，在日據時代以重萎凋、重攪拌、重發酵加上獨有的「炒後悶」手法，成就了今天台灣所向披靡的「東方美人」茶品。
不過在台灣，除了桃竹苗三縣原有的東方美人茶外，近年還有紛紛仿效跟進的各種「美人」，包括新北市的「石碇美人茶」、南投縣的「凍頂貴妃茶」，以及花東縱谷近年紅透半邊天的蜜香紅茶等。
而隨著台商的大舉西進，經由小綠葉蟬著涎而來的各種美人茶也逐漸在對岸各地竄紅。不過美人的蜜香雖決定於著蜒程度的多寡，但熟果香則取決於製作工藝；尤其小綠葉蟬以刺吸式口器吸食新梗，葉面的蜜香則來自唾液的分泌，芽尖所能受惠相對降低。只是在號稱六、七萬個芽才能作出一斤紅茶的武夷山金駿眉，飆破二萬人民幣的天價後，嫩芽製作已成為今日中國紅茶的主流，非如此不足以開出高價，以南靖丹桂製作的土樓紅美人也不例外，成了辨識兩岸蜜香紅茶，最明顯的特徵了。