買名牌包是有錢人的闖關遊戲
如果有機會問問百貨公司裡的貴婦們，哪一個品牌是精品界的最高關卡，可能會有不少人回答「愛馬仕」。其中一個很大的原因就是──愛馬仕不是走進店裡，就能直接掏錢購物的地方，大部分的時候，是問什麼貨就沒什麼貨。
而購買愛馬仕的招牌商品──柏金包，可以說是一場奇幻旅程，因為永遠也不知道在旅途中會遇到什麼，也不知道旅程什麼時候會結束，一路上的旅客更不是人人順遂，大部分的過來人都會告訴你需要一點耐性。
有錢人的闖關遊戲
在科技進步、醫療發達、和平穩定的現代社會，當財富累積到一個程度，開始有一群富過三代的人們，他們生來就不愁吃穿，而是從小培養「懂吃穿」，不需要為了朝九晚五焦頭爛額，就有可能開始追求文化與藝術，再隨著社群媒體發達，分享美好體面的生活與旅遊，進而影響到普羅大眾的審美觀與生活目標，這就是名流人士可以創造時尚的現象。
要被認定是上層社會，評估標準不外乎豪宅、名車、名錶、名牌包等。名牌包的指標中，最趨之若鶩的大概又是柏金包，柏金包雖然是個包，但以價格、工法、商業策略來說，都已經是藝術品等級。這跟手錶、汽車同個道理，能看時間、能代步載貨，就達到錶與車的功能，但他們都有高級版的名錶、跑車，被當作珠寶般欣賞與收藏。
只不過，很少有人是直接走進愛馬仕店裡，就能買到心儀的柏金包。通常會得到一個禮貌的軟性拒絕，例如已經有很多老客戶在排隊、店裡最近進貨很少、這個款式已經賣完，然後可能會建議你先看看其他商品。這背後的潛台詞就是要你先購買其他商品，建立你的消費記錄與證明你對品牌的忠誠，當你也是老客戶的時候，你也可以排到柏金包。
直白來說，柏金包不是「有錢也買不到」，從某個角度來說，它是個有錢人的闖關遊戲，只是可能會比你想像中，還需要更多時間更多錢。
見山是山
以前的我去歐洲幾乎算是窮遊，那時候覺得「見世面」就是勇闖世界，看各地的自然風景、歷史建築，最常去的是博物館，因為可以簡單便宜打發大半天的行程。相關的交通、住宿也是安全、方便、便宜就好，反正只是暫時休息的地方。
至於吃也就是果腹，一樣是乾淨、不難吃就好，再怎麼說也是當地庶民美食，當然更不用說去研究名牌、比較款式，然後購買「定價較低、還可退稅」的歐洲精品了，Longchamp 入門款就可以打天下，包包不就是拿來裝東西的嗎？尼龍材質，包輕又耐裝，還不怕髒。
見山不是山
後來生活環境逐漸改變，周遭的人也不斷變換。人生歷程到達了另一個階段後，越來越多人會因為你的外表穿著，而改變看你的角度、跟你說話的態度，也就是所謂「佛要金裝，人要衣裝」的第一印象。
幾年前我讀到一本暢銷的回憶錄，《Primates of Park Avenue: A Memoir》，作者是 Wednesday Martin， 一位人類學家也是一位媽媽，剛從紐約市曼哈頓的下城區搬到上東區（相當於紐約蛋黃區內的天龍國），以田野調查的角度，敘述種種沒料到的不適應，這些文化衝擊來自房屋仲介、兒子玩伴，甚至是路人。
書裡講到了上流社會、貴族學校眾多的隱形規矩，其中一章的主題，就是想盡辦法要買到的柏金包，作為「入境隨俗」的重要一環。書名的中譯是《我是一個媽媽，我需要柏金包：耶魯人類學家的曼哈頓上東區臥底觀察》，十分切中重點。
回憶錄裡講的是否都是真的，我無法確認，但初次閱讀時的確讓我大開眼界。可是不可否認地，如果有一天你接觸到一些人，他們聚精會神地討論那些超難買到的包，並且私下興奮地分享購買訣竅時，也許你就需要選擇融入圈子，還是另謀出路了。
見山還是山
但你以為好不容易買到一個包，就一勞永逸，從此打進社交圈了嗎？那可不一定，你會發現難買的包不只一種，除了有基本的經典色，每隔一陣子會有爆紅的季節色，還有各式各樣的尺寸，甚至追尋稀有的材質。上流社會還會再分層，「人外有人，天外有天」，這句俗語能流傳久遠，並不是意外。
又或許，過了一陣子你聽到的話題會轉變，不再是最新一季特別的顏色、款式。可能變成東西太多，收納或是搬家的煩惱，或者雙面真皮的包包好重，拿久好傷肩膀，甚至有人遭遇宵小的傷心驚恐。也許有人會繼續向上攀爬，搜集更貴更美的藝術品，也有人看破紅塵，改走極簡主義，更多人是維持在原本的道路上。
「第一世界煩惱」
說這些並不是為了炫富或「鼓吹上流世界的生活」，只是要想分享一些社會迷思與觀察。柏金包背後象徵的並不只是金錢或地位，也折射出特定社會階級的面貌、規則與選擇。「追求名包」的路上，也許會被評論為「有錢人的煩惱」，但我覺得只要不偷不搶，沒有誰對誰錯，有錢要怎麼花是每個人的自由。每個人存錢的目的也不同，有些人四處旅遊，有些人嚐遍美食，有些人要豪宅別墅，有些人喜歡購買用得到、摸得著的名錶、名車、名包，那也是青菜蘿蔔各有各的好。
英文有個詞是「First World Problems」，直譯是第一世界的煩惱，意指相比於第三世界生活基本條件的困難，已開發國家面對的是社會過度發展下的議題，也有些「奢侈的煩惱」的意味。新的一年即將到來，在這個動盪的年代，我期許自己更能珍惜現有的，對已經擁有的更存感恩的心。
執行編輯：劉芳瑜
核稿編輯：林欣蘋
【延伸閱讀】
●我的人生勝利組同學 ，「有沒有利用價值」是他們交友的唯一標準
●性愛不專一，不是男性的「專利」？《性、謊言、柏金包》挑戰「一夫一妻」與「女性情慾」的刻板印象
※本文由換日線授權報導，未經同意禁止轉載