影子老師：我是自閉症兒童與外界聯結的「一座橋樑」
每天早上六點半，聽到鬧鐘一響，周樂就要馬上起床，先快速地洗漱，再查看一遍今日的課程安排，然後確認一遍所需的教科書、教學圖片和柯南貼紙，接著小跑到樓下找到提前叫好的車，出發去一個車程大概半個小時的小學。
周樂是一個影子老師（Shadow Teacher），就是如影隨形般，陪伴服務對象（有特殊需要的兒童），協助他們更好地適應學校。她的學生小斌，是一個正在唸初一（國一）的中度自閉症（孤獨症）男孩，個子已經長得與她差不多高。
除了小斌，學校還有其他心智障礙的學生正在就讀——這是當地第一個開啟「融合教育」的試點學校。不過，與小斌情況不一樣的是，其餘幾位心智障礙學生都在上小學，且皆由家人作為他們的陪讀老師。
換言之，在這間普校裡，周樂不僅是引導小斌適應校園的「一座橋樑」，也是唯一一個被接納與認可的影子老師。
協助自閉症兒童，如同「爬樓梯」
很乖、比較聽從指令，是周樂見到小斌的第一印象。
對於自閉症兒童而言，他們在理解他人的口語、肢體語言，或以語言、手勢、表情來表達意思等方面，存在著不同程度的困難。約有50%的自閉症兒童沒有溝通性的語言；有語言的自閉症兒童，也常表現出鸚鵡式仿說、答非所問等特徵。
但小斌的語言表達能力似乎還不錯。每當他不想回答周樂提出的問題，或者沒有動力去表達自己的訴求時，都會通過點頭等肢體語言給予回應。這給第一次接觸自閉症兒童的周樂，留下了不錯的最初印象。
後來，由於小斌的媽媽對初中的知識感到吃力，無法繼續陪讀；再加上機構内的影子老師極其缺乏，名牌大學出身的周樂無疑成爲了一根「救命稻草」。原本在心智障礙領域還是新手老師的她，很快就在接受培訓後迅速上崗了。
在周樂供職的培訓機構内，大部分影子老師的服務對象都是小齡的孩子，小斌則是唯一一個能夠升學到初中的人。這也就意味著，比起其他孩子的學習能力，小斌會稍强一些。懷著這樣的期待，周樂正式成爲了小斌的影子老師。
作爲影子老師，周樂需先觀察小斌在課堂的表現，再根據他的個性及能力，引導他參與課堂活動，並協助他吸收知識及完成作業。然而，當周樂真正開始一對一地輔導小斌之後，才發現自己對小斌的理解與表達能力的期待過高了。
每當語文老師教一篇新的課文後，周樂都會給那些難讀的字詞添上拼音，讓小斌可以通順地讀出來。但讀出來之後如何理解，則成爲了一個令周樂感到棘手的問題，「小斌沒有想像的能力，他雖然可以認字，但表達不出來這是什麽意思」。
同樣的窘況也發生在數學課上。小斌可以做兩位數的算式，但由於讀不懂應用題的題目，所以並不知道在應用題上如何作答。此外，應用題與生活中的算數也不一樣，到了超市買東西的小斌，也依然不知道如何把購物的物品加起來計算。
周樂這才意識到，小斌的理解、表達能力並沒有那麽好，很多時候只能用簡單句來回應所有的問題。這也是影子老師在實際工作中常常遇到的考驗，隨著服務對象面臨的各種突發狀況，協助的策略也要相應地隨機而變。
原來，小斌此前一直由媽媽陪讀。她在教學方式採用了强硬的方式，讓小斌囫圇吞棗地接納所有的知識，從而達到升學要求，來到了初中。但如此「拔苗助長」式的協助策略，顯然是無效學習，反而會增加小斌對課堂的消極態度。
瞭解到小斌的學習背景後，周樂決定與小斌媽媽溝通，再重新制定個別教育計畫（IEP）。不過，媽媽對此則憂心忡忡，害怕小斌會落下學習進度。但周樂提醒她，應該在小斌的學習進度上慢慢「添磚加瓦」，而不是强迫他進入應試教育。
添磚加瓦，就意味著需根據小斌的實際情況與自身需要，再循序漸進地提高學習目標。後來，考慮到自閉症兒童的視覺理解力較強，周樂選擇通過視覺的表現方式，例如圖片、視頻等形式，幫助小斌提高理解與表達的能力。
可惜的是，中國自閉症教育的相關資源，目前集中在幼兒園及小學的階段，尚未涉及到中學及以上。周樂也在找資料的過程中，下載了200多個教學APP，後又因内容不妥卸了一半，「我很失望，這麽多APP都沒有適合自閉學生的課程」。
最後，周樂決定先從小斌的興趣愛好入手，在網上找了很多與柯南、hello kitty相關的漫畫，讓小斌從基礎的看圖寫句開始練習，再以上述人物為素材，引導他慢慢理解與課本相關的内容，提高長句表達的能力。
此外，在協助小斌的過程中，周樂亦會注意「獎罰分明」。比如小斌在完成作業時總會心不在焉，周樂就需要提醒他，並拒絕發放作爲獎勵的柯南貼紙。但若小斌能提前完成作業，周樂則以言語鼓勵或發放獎品的方式，給小斌正向的反饋，讓他保持對學習的積極性。
先慢慢引導，再給予肯定，從而讓自閉學生逐漸適應校園環境——這是影子老師與服務對象的相處之道，也是周樂堅守的「爬樓梯原則」。她坦言，對待自閉症兒童，不能把他們强行塞入應試教育的模式，而要尊重他們的個性及多樣性。
「我們不能太急，也不要想太多。我們先推動學生走到第一層樓梯，再支持他走到第二層。走著走著，他們可能慢慢就找到自己的步伐，可以自己爬上去了。」
影子老師，一座助自閉症兒童與外界聯結的橋梁
除了協助有特殊需要的學生理解課堂規則、完成學習任務，影子老師還需要教他們一些簡單的社交技巧，令他們明白如何與同學、老師溝通與相處。
在日常生活中，小斌總是會被亮晶晶的東西吸引，看到之後就會忍不住去拿。但在拿之前，他亦不會主動與同學溝通，反而拿到之後，玩到膩了才歸還。這也引起了不少同學的不滿，認爲小斌是一個不問自取的小偷。
「小斌的壞習慣需要行爲干預」，周樂表示這就是需要影子老師介入與引導的時候。由於自閉症兒童有一些固定行為及習慣，再加上表達困難，常常會造成身邊人的誤會，因此需要有人及時地適當教導，才能減少他們去做不正當行為。
周樂選擇以懲罰來提醒小斌。她先告訴小斌，「未經允許就拿別人東西」的行爲是不禮貌的，再以「如果柯南貼紙被同學偷偷拿了」的類似例子，讓小斌理解那些被拿東西的同學的心情，最後再以「罰站一分鐘」作爲警示作用。
然而，在罰站之後，小斌如何向被拿東西的同學進行真誠地道歉，才是社交中最重要的一課。但對於自閉兒童而言，情感的理解本身就是匱乏，而語言溝通更是難中之難，讓周樂也忍不住感慨「真的很頭疼」。
以往，小斌在交作業時，總是習慣把作業放在同學的課桌上，之後扭頭就走，完全不顧同學是否拿到了作業，也不會與對方有任何的交流。「他只能機械地把這件事當成一項要完成的任務，但這樣就很容易引起同學的反感」，周樂解釋道。
周樂坦言，這種「任務式社交」并不能讓小斌交到真正的朋友。所以，她畫了一個明確的流程圖，讓小斌按照流程圖去進行社交：交作業之前，先與同學打招呼，再看著對方提交作業，最後確定對方拿到作業，説完謝謝才能離開。
對此，小斌雖然有點不情願，但在周樂多次的鼓勵之下，還是改變了之前交作業時冷漠的態度。這一套單一、直綫的社交模式，也被周樂應用到「道歉」這一課中，通過清晰、可觀的流程圖，助小斌取得同學們的諒解。
除了行爲規範、學習社交技巧之外，周樂有時也需幫小斌應對校園霸凌等突發情況。有一次在下課期間，班中的幾位男同學正在嬉笑打鬧，不知道爲何就開始取笑小斌，並開始恐嚇他「Hello Kitty死了」，讓小斌的情緒一下子就失控了。
Hello Kitty與柯南，是小斌最喜歡的唯二卡通人物。但由於不知如何回應他人的惡意，小斌只能不停地敲桌子，表達自己的憤怒。爲此，周樂把小斌帶到資源教室，臨時把語文課改成社交課，並再次模擬先前的場景，教小斌如何應對。
在那堂40分鐘的社交課上，周樂反復提醒小斌要講出自己的感受，去制止對方的語言暴力——「請你不要再講這樣的話了，我不喜歡你假設Hello Kitty死了。因為你這樣講，我聽了很傷心也很生氣。你可以答應我，你不要再講了嗎？」
周樂也明白，這種方式只是「治標不治本」，無法真正解決校園暴力。但她更希望，作爲一個影子老師，自己的存在及行爲，能讓其他同學意識到小斌是一個需要很多支持的小孩，其他老師也可以瞭解如何應對、處理上述突發狀況。
比如小斌在課上突然情緒失控，她需要向其他同學、老師表達尖叫的含義，是不舒服還是遇到什麽狀況。又比如她有事（如上厠所）要暫時離開小斌，也需要把一些注意事項告知给周圍的同学，讓他們可以協助小斌。
在她看來，自己的身份就像是一座「助自閉症兒童與外界聯結的橋樑」，向外界解釋小斌的需要及意願，也幫小斌更好地融入當下的環境。
系統性支持，才能助自閉學生融入校園
一個影子老師，最終的目標是慢慢地離開服務的學生，讓其在校園内自主學習。
畢竟，若影子老師長期陪伴學生，學生就會形成强烈的依賴感。若影子老師一旦撤走，學生的行爲就可能變差，也不願與其他同學進行溝通與相處，從而無法實現真正地融入校園生活。
當然，撤走的方式也並非「一刀切」，而是要根據學生的能力程度，判斷其是否可以自處，再與家長、學校進行會談，重新制定計劃，確保滿足其在學習上與社交上的需要。不過，對於何時從小斌身邊撤離，周樂卻憂心忡忡。
一方面，在中國的社會環境中，融合教育的概念並沒有得到普及與推廣，不少人都對特殊兒童抱著刻板的偏見，認爲心智障礙的孩子都應該去特教學校。在2012年，深圳還曾發生過一起「家長抵制自閉兒童上學」的新聞事件。
這種刻板印象，也會在其他同學及其家長的態度中得到體現。班上的同學只是認識小斌，卻不願真正地學習與他相處，「其實他們能稍微關心他一下，哪怕只是排隊時喊他一下，讓他不要亂走，就可以了。但事實是，根本沒人理他」。
除了交不到朋友，小斌的學習能力也常常被校方質疑。在以應試教育爲主的普校中，成績的好壞成了評價學生是否優秀的標準。但周樂認爲，只要有人提供支持，小斌的學習能力就可以繼續開發；若只是把他放在特校，未免太過可惜。
另一方面，抛開大衆對特殊需要兒童的偏見，目前心智障礙兒童的學習資源也非常缺乏，暫時只能滿足13歲以下兒童的需要。這也反映了在系統性支持還沒有建構起來的情況下，融合教育、支持性就業等問題，在當下中國相當嚴峻。
周樂表示，由於找不到適合自閉學生在初高中的教學資源，她只能借鑒其他影子老師的經驗，再根據服務對象的現狀去調整，從而設置符合他們需要的課程。但這個方法只是權宜之計，無法長久地運行，更不能推廣到更廣氾的群體去使用。
截至目前，中國在政策上正在對「融合教育」進行大力推廣。比如在2020年6月，教育部曾發布《關於加強殘疾兒童少年義務教育階段隨班就讀工作的指導意見》，強調落實「融合教育」的要求，保障殘障兒童的受教育權。
但在現實生活中，融合教育所需的教學資源、師資培訓等方面，仍處於「試點」的階段，尚未看到明確的良好實踐。這就導致不少有特殊需要的學生，在缺乏足夠的教學資源，且對殘障者不夠友好的校園氛圍下，只能依賴影子老師去取得支持。
「社會和學校把教學壓力都抛給了我們，那怎麽可能真的實現融合教育呢？」周樂對此也提出了質疑。若只靠影子老師一個人去協助，學生很有可能因難以適應校園生活，只能退回到特殊學校中，失去了儘早適應外界、多元發展的機會。
周樂希望，自己這座橋樑是流動、變化的，可以帶領不同需要的學生找到自己的步伐，不再困於一個人的小世界中。至於從服務對象身邊撤走後，如小斌這樣的自閉兒童能否從校園融入到一個更廣大的社會中，更是個未知數。
對於影子老師而言，當學生能夠在校園中自主地學習、社交，便是他們功成身退的時候。但在這之前，社會能否真的關注到特殊需要兒童的學業困境，又是否為改善他們的生活而提供一些選擇與機會，才是當下最關鍵也亟需解決的問題。
註：自閉症是一種先天腦部功能受損傷而引起的發展障礙，通常在幼兒二歲半以前就可以被發現。自閉症患者從小開始便表現出語言理解和表達困難、難以與身旁的人建立情感、對各種感官刺激的異常反應、及一成不變難以更改的固定玩法與行為等和一般兒童不同的特徵。
參考鏈接：
「影子老師」陪伴自閉症孩子走進主流學校 影子老師：多用讚賞減少責罵
https://topick.hket.com/article/2083650/%E3%80%8C%E5%BD%B1%E5%AD%90%E8%80%81%E5%B8%AB%E3%80%8D%E9%99%AA%E4%BC%B4%E8%87%AA%E9%96%89%E7%97%87%E5%AD%A9%E5%AD%90%E8%B5%B0%E9%80%B2%E4%B8%BB%E6%B5%81%E5%AD%B8%E6%A0%A1%E3%80%80%E5%BD%B1%E5%AD%90%E8%80%81%E5%B8%AB%EF%BC%9A%E5%A4%9A%E7%94%A8%E8%AE%9A%E8%B3%9E%E6%B8%9B%E5%B0%91%E8%B2%AC%E7%BD%B5
影子老師的特別任務 陪伴自閉症孩子上學
https://www.hk01.com/%E5%A5%BD%E7%94%9F%E6%B4%BB/23676/%E8%A6%AA%E5%AD%90%E5%B0%88%E9%A1%8C-%E5%BD%B1%E5%AD%90%E8%80%81%E5%B8%AB%E7%9A%84%E7%89%B9%E5%88%A5%E4%BB%BB%E5%8B%99-%E9%99%AA%E4%BC%B4%E8%87%AA%E9%96%89%E7%97%87%E5%AD%A9%E5%AD%90%E4%B8%8A%E5%AD%B8
半年影子老師回顧之一：我的工作理念
https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzIyMzgyMjY5NQ==&mid=2247484160&idx=1&sn=9706b2b16559df423c79371df2ed1d36&scene=21#wechat_redirect
作者：馬克，身心障礙議題關注者