漫射計畫》機甲、特攝、蒸汽龐克，漫畫家BARZ的快意大冒險
➤ 可愛的女生、動作戲、機器人，還有可愛的女生最後要哭
「我原本是想要寫劇本或拍片的。」安靜的午後，臺北華陰街的基地書店裡，漫畫家BARZ用清爽的聲線說著。漫畫讀者或許有聽過Podcast《中年男子會夢見中年蓓兒丹娣嗎》，BARZ總自稱只是個愛碎念的老宅。就算是，也是個聲音好聽的老宅。
BARZ的漫畫人生，或許要從與同業們暱稱「館主」的漫畫家林迺晴的相遇說起。在那之前，他原本打算往戲劇領域發展，大學時也曾拍片。當兵前，他進入麥人杰的動畫工作室，卻先聽見麥叔一句意味深長的叮嚀：「千萬別做這一行（動漫）。」然而真正讓他踏上漫畫創作之路的契機，是在服役後期的一次偶然機遇。「那時假比較多，就去聽了林迺晴老師的演講，並請他幫我看作品分鏡，他就問我要不要去當他的助手。」
麥叔的話猶在耳邊，BARZ在退伍後就來到林迺晴的工作室，協力畫起《機甲盤古》。「我在那時學會了日本漫畫完稿方式，哪邊要描黑、哪邊用網點……本來還有在考慮，要不要去考編劇相關的研究所，但後來《挑戰者月刊》和我聯絡，第一篇漫畫刊登後，就沒去參加研究所考試了。」當時《挑戰者月刊》總編輯林依俐給BARZ的回饋，是希望看他畫：可愛的女生、動作戲、機器人，還有可愛的女生最後要哭。「她可能覺得這幾個元素是我擅長的。」BARZ因此畫了《鋼鐵十字軍》。
➤ 還沒有三兩三，就上了梁山，梁山上有鎮邪甲胄
「領到第一筆稿費之後，《挑戰者月刊》的編輯告訴我，臺南的國立臺灣歷史博物館剛開幕，想要做一本漫畫，本來想邀簡嘉誠老師合作，但他當時沒空，所以就問我。」非科班出身的BARZ當時對背景描繪還沒有十足把握，忽然面臨有許多大場面的歷史題材作品，只好向老師林迺晴求救，林迺晴便推薦漢寶包協力，從此建立革命情感的兩人開始在老師的工作室沒日沒夜地畫圖。「漢寶包很厲害，還會問我爆炸是用什麼東西炸的，因為效果不一樣。我們常常畫到凌晨，然後一起去吃永和豆漿。」《1945夏末》就在兩人合力下誕生。
就這樣，一個案件緊接著一個案件，將BARZ推上成為職業漫畫家的運行軌道。「畫完《1945夏末》後，尖端來找我，他們剛開了『炫風館』書系，在找臺灣漫畫家。我交出4個提案，那位編輯喜歡特攝，就選了《-鎮邪甲冑-劍獅》。」
2011年起開始連載的《-鎮邪甲冑-劍獅》前身，是BARZ投稿東立第12屆短篇漫畫賞（2007年）並獲獎的〈鎮邪〉，「那時我很迷《鴉 -KARAS-》這部動畫。」結合鬼神、動物與武士概念的的變身守護者，保護著人類首都，也頗有特攝電視劇《假面騎士》的味道。「我最早接觸特攝劇，是1990年代在錄影帶出租店租到的《假面騎士BLACK》。後來2000年播出、跨到新世紀的《假面騎士空我》，我也非常喜歡！」
➤ 從機甲到蒸汽龐克光速成長，歷史＋奇幻華麗變身
希望作品能讓讀者「看得很過癮」，BARZ說，是藤田和日郎的《潮與虎》（盜版時期譯名為《魔力小馬》）使自己愛上暢快的動作戲：「《魔力小馬》不會吝於讓角色和環境有激烈衝擊，例如建築物倒塌這類東西。當時對我的畫風和人物設計帶來啟發的，還有赤松健（《純情房客俏房東》、《魔法老師）和村田雄介（《光速蒙面俠》）的作品。我希望我的作品節奏快、精彩刺激。」
BARZ說明，林迺晴曾教導，戰鬥漫畫要好玩，可以參考《遊戲王》，就是：「我出一招，你出另一招剋我這招，我再出一招剋你那招……」如此持續一來一往。BARZ秉持了這個原則，設計所有的戰鬥情節：「主角遇到一個難題，解決難題後，那個難題又衍生另一個難題……最後再使出必殺技，所有難題就解決了。」
就在《-鎮邪甲冑-劍獅》連載尾聲，愛尼曼數位以充足資金招募臺灣漫畫家加入，「那時我的經濟狀況太糟了，沒得選擇。」BARZ苦笑道，「但我一直想挑戰東方『蒸汽龐克』，就趁這個機會，向出版社提出要徵求3個助手。我和助手們一起討論、一起畫圖，合作出來的結果很棒。」雖然連載進度很緊，一天要畫3、4頁，但那是BARZ覺得最理想的漫畫家生活。「有一位助手透視很強，有一位很會畫機械，大家共同成長的速度很快。」這部至今仍有一群讀者津津樂道、甚至用來二創的「東方蒸汽龐克」作品，就是《龍朝大都》。
「《龍朝大都》大致上是以清朝末年西方科技侵門踏戶的這段歷史作為延伸想像的藍本，將『西方科技』替換成『蒸汽龐克』。」BARZ說，「構圖上，我有參考電影《銀翼殺手》和日本插畫家「帝國少年」（Imperial Boy）的作品。蒸汽龐克的核心，是一種魔幻感──介於幻想和科技的模糊邊界；它假定蒸汽機被發明後，帶來無限能量，所以常常和「能源公司壟斷」這類設定綁在一起，並且呈現一個不和諧的世界。」
➤ 再開外掛，小說改編以及條漫的挑戰
《龍朝大都》結束後，為了讓收入更穩定，BARZ透過「未來數位」出版社的媒合和比稿，接下日本的輕小說改編漫畫工作，如蒼乃曉原著、SQUARE ENIX出版社的《異世界國家阿爾奇美拉》（異世界国家アルキマイラ）與其他改編作品。日本的起印量較臺灣大，就算銷售表現一般，能收到的版稅還是多一些。
同時間，「水元素文創邀約《劍獅》的續作，我和未來數位韓京岳總編輯討論要畫後續還是前傳，最後選定前傳。」由於臺南安平的劍獅傳說起源之一，是鄭成功軍隊盾牌上的獅面鑄像，「我一直覺得鄭成功這個人物很有趣！」BARZ做愈多功課，就愈覺得鄭成功的心理層次一定相當複雜，「他父親鄭芝龍是個投機商人，要兒子忠君愛國，自己卻叛變，還連累妻子田川氏自縊身亡……他7歲前沒有爸爸、7歲後沒了媽媽，人生從來都缺少重要的一塊；也讓人不禁好奇，他有想過要在臺灣稱王嗎？能活得更久的話，會把這裡打造成什麼樣的地方？」BARZ由這些想像展開劍獅甲胄的身世起源，《劍獅。KOXINGA》，上陣。
《劍獅。KOXINGA》的創作條件是要同時製作條漫和頁漫，「編輯要求，條漫和頁漫是完全不同的族群在看，兩邊都要顧到。」然而，有著深厚頁漫訓練經歷的BARZ，將頁漫裁剪後重新排列，發現要用條漫來表現戰鬥，困難重重。
「條漫因為一次只能看一格，需要很多連續動作細節，頁漫的優勢是可以讓讀者用跳躍的節奏看，例如設計『翻頁效果』，讓翻面後的下一跨頁突然冒出驚喜或驚悚畫面，這是條漫難以做到的。少年漫畫的爽快感關鍵，就在於能夠跳躍、快節奏地閱讀，例如《鬼滅之刃》漫畫就經常用這種跳躍、蒙太奇的手法，讀者目光在畫格之間移動，有時需要自己腦補，這點很吸引我。條漫的節奏相對慢得多，用條漫畫戰鬥漫畫，就滿不容易的。」
BARZ進一步解釋，戰鬥漫畫要看得過癮，角色你來我往地戰鬥，很需要「水平線」，漫畫家在構圖上也要緊抓空間感，來表現拳拳到肉的快感。這些在條漫的單一垂直分鏡格裡，都十分不易呈現。「要一直轉換水平線，不然沒辦法構圖……而在頁漫的訓練裡，水平線是不能變來變去的，否則讀者會失去空間方向感。」
➤ 千呼萬喚，乩身駕到
「少年漫畫需要靠體力去畫，太多東西要刻。」自己的原創作品如此，改編小說時，要是遇到不容易合作的作者，同樣也會讓一條小命幾乎燃燒殆盡。不過，和作家星子合作的《乩身：踏火伏魔的罪人》改編，倒是很順暢的工作經驗。「星子老師讓我自由詮釋。但是，臺灣街景真是難畫！」尤其在選擇一些帥氣的構圖角度時，例如鳥瞰。
改編小說時，BARZ仍會掌握「少年漫畫要著重在角色之間的一來一往」原則，先把文字裡關於角色們的互動事件一一抓出來，把它們放進空間構思，怎麼呈現、還可以在畫面上增加什麼趣味，腳本大致上就有譜了。「少年漫畫最好玩的，不是打鬥的部分，而是兩個人互嗆的時候，主角在最帥的時機點，講了一句最帥的臺詞，然後對手被嗆到無言。」BARZ認為，畫少年漫畫，要很會寫這種臺詞，「漫畫就是注意力的戰爭，你一定要把讀者所有的注意力都拉過來。」因此，在改編《乩身：踏火伏魔的罪人》過程中，BARZ有時會需要為角色增加更具漫畫感的臺詞，他便將星子原本寫在〈後記〉中的精采內容，挪到漫畫的開場，作為破題。
經營敘事中的文字，對於本來想當劇作家的BARZ來說，一點都不難，「對我來講，最難精確掌握的，是戰鬥時，人物在空間中的相對關係。比如說，拳擊題材日漫《第一神拳》，雖然擂臺上只有兩個對手，卻是最難畫的，他們的頭部或揮出的拳頭位置、大小比例等等，要是有一點不符合透視，就會覺得他們錯位了。」BARZ笑道，「我畫《-鎮邪甲冑-劍獅》的時候就想到了，因為跟巨大怪獸戰鬥，對戰雙方距離很遠，就算比例有點跑掉也看不出來。」不過，畫到《龍朝大都》的時候，開始躲不掉角色間的近距離打鬥，BARZ就買了人體模型來參考。「畫《劍獅。KOXINGA》的時候，我買了《進擊的巨人》模型，正好用來觀察肌肉的畫法。」
從不確定要不要走上漫畫之路，到轉眼間線上連載到實體單行本一部接著一部來，BARZ持平地說：「進到商業體制，真的需要點機運。」但是，當機運來了，就算沒準備好，還是先咬牙撐過去的冒險精神，或許才是BARZ能一路闖關的主要原因吧！✶
BARZ
漫畫家，創作以王道、奇幻、動作類型為主，擅長細膩線條、角色刻畫與富張力的戰鬥場面，並將歷史、神話與文化元素融入世界觀。代表作包括融入臺灣在地元素的《-鎮邪甲冑-劍獅》、東方蒸汽龐克作品《龍朝大都》、重構17世紀東亞神話的《劍獅。KOXINGA》，以及小說改編漫畫《乩身》。善於解構並重組故事與神話，營造熱血爽快的閱讀感。
「BARZ」IG：comicbarz
本文轉載自國家漫畫博物館籌備處同意刊登，原標題與連結為「焦點人物》機甲、特攝、蒸汽龐克：漫畫家BARZ的快意大冒險」。
閱讀通信 vol.399》替書店集氣
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量
定期贊助
單筆贊助
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
李華（自由接案編輯）
桑杉學 2026-09-23 09:00 漫射計畫, 國家漫畫博物館, BARZ, 乩身