拿破崙的巴黎:從凱旋門出征,到傷兵院落幕
出身地中海小島一個「中產以上,貴族未滿」家庭的男孩,日後帶領法國成功抵擋五次反法同盟,以將軍之姿加冕為王,戰功之顯赫前所未有。除此以外,他在法治、教育、思想領域的建樹亦遍植歐洲各地至今。
傷兵院的圓頂教堂曾是巴黎最高建築 © 陳育陞/旅讀
巴黎取景的電影並非都是這麼文質彬彬、附庸風雅的。湯姆克魯斯的《不可能的任務》與基努李維的《捍衛任務》都曾在此飛車競逐、切身肉搏,兩位巨星不約而同選擇了凱旋門。為此,市府暫時封控這個全球最知名的觀光景點,保留方圓數百公尺的街區提供劇組作業,前者出動軍用直升機進行空拍,後者則是大規模封街,好讓周邊12條「條條大路通凱旋門」的放射性大道得以保留,繼而呈現一種迴環往復的迷宮之感……
十二條放射性大道條條直通凱旋門 © 陳育陞/旅讀
人
「你們只有在凱旋門下經過,才能回到家園。」1805年,拿破崙於奧斯特里茨一役(今捷克境內小鎮)擊退俄奧聯軍歸來,仿效古羅馬將領率軍回國的傳統,打算新建一座凱旋門以資紀念。當然,建築絕無可能一朝一夕之間完成,這個高近50公尺、寬達44公尺、內外刻有660位將領肖像、158個戰役故事的宏偉拱門,直到奧斯特里茨戰勝過後的30年(拿破崙早已逝世多時)方告竣工。尤有甚者,工程不單限於建物本身,還有自凱旋門輻射開去的12條大道也須歷經一番市容擘劃,勞民傷財程度可見一斑。
儘管過程艱辛、細節精美,這個位在戴高樂廣場的星形凱旋門並非唯一,巴黎另有聖馬丁門、聖丹尼門、羅浮宮前的卡魯索凱旋門等三座具有實質「凱旋」意義的拱門,以及前總統密特朗提出「法國大革命200週年大計畫」而打造的新凱旋門。然而,論歷史意義,星形凱旋門可謂捨我其誰,畢竟──說一個冷知識,拿破崙可是法國法律明令禁止用作寵物名字的偉大人物呢!
上方夾層依舊保留原始結構,通透陰涼 © 陳育陞/旅讀
事
每年7月14日法國國慶,三軍代表部隊會由凱旋門出發,行經全長2公里的香榭麗舍大道,最終抵達協和廣場,接受總統檢閱。相反的,平均賽程超過3500公里的環法自由車賽,則在歷經23天的賽期後返回巴黎,以凱旋門作為終點。一來一往,有始有終,凱旋門─香榭麗舍大道─協和廣場日後成為各種集會遊行、示威抗議的標準路線。1944年二戰期間,法軍成功收復巴黎以後,戴高樂將軍也是循著這條動線步行,象徵奪回自由平等博愛精神。
如果Arc de triomphe de l’Étoile是全球最知名的凱旋門,那麼Avenue des Champs-Élysées則無疑是全球最知名的購物街。幾乎「一條街等同一段時尚史」的香榭麗舍不但筆直、平坦,能見度好的日子,不必非得登上凱旋門頂,就能一路望向方尖碑、杜樂麗花園,乃至穿越卡魯索凱旋門,直抵羅浮宮金字塔。長久與香港銅鑼灣、紐約第五大道競逐世界最貴店租街道頭銜的香榭麗舍,在濃郁的衣香鬢影之外,還有濃郁的政治意味。
百餘年前打造的凱旋門象徵戰勝,百年後的國慶在此閱兵,意義不言而喻 © 陳育陞/旅讀
示威遊行也會選擇香榭麗舍出發 © 陳育陞/旅讀
物
傷兵院由路易十四下令建造,每年吸粉120萬人入場參觀,關鍵卻是為了拿破崙。這個最初作為「法國版本榮民總醫院」的榮軍療養病所,由太陽王下令建造。畢竟當時皇朝好大喜功、征戰無數,亟需提升榮軍福利,因而有了這個集結心靈修護(教堂)與生理修護(醫院)功能的場域。300年後的現在則成了展示戰爭史蹟的軍事博物館。
轉型成為軍事博物館後,許多具有歷史意義的兵器都被保留 © 陳育陞/旅讀
既然提及戰爭史蹟,任誰也沒有拿破崙聲威顯赫,儘管他曾經篡位、失勢、復辟又遭流放,任何一個歷史人物終究不可能非黑即白,有的說他自負專橫,有的說他將調兵遣將上升到了藝術的層次,無論如何,法國國民仍舊持平地賦予他應獲的歷史定位,將他與兒子、兄弟一同入葬傷兵院內的圓頂教堂。
曾經,標高107公尺的圓頂教堂是巴黎最高建築,而石英打造的拿破崙棺木,就置放在教堂圓頂下方。得以長眠在此,仰望繪有十二門徒的穹頂內壁,似乎能夠通過法國當時最接近天堂的屋頂「上達天聽」,對於一代梟雄/英雄的最大禮讚莫過於此。
石英打造的拿破崙棺木 © 陳育陞/旅讀
傷兵院是法國的「榮總」,在頻仍征戰的年代收容許多榮譽軍人 © 陳育陞/旅讀
凱旋門
地址Pl. Charles de Gaulle
時間10:00~22:30
網站_paris-arc-de-triomphe.fr
傷兵院
地址Rond-Point du Bleuet de France
時間10:00~18:00
網站_musee-armee.fr
更多內容請詳旅讀2025年11月號第165期《想享巴黎》