李濠仲專欄：霍諾德爬到89樓時　為何是對比帝國大廈

當霍諾德攀爬到台北101的89樓觀景台時，負責轉播的Netflix主持人提到一件事：霍諾德現在的高度已和帝國大廈一樣高（381公尺）。

全世界摩天大樓這麼多，主持人卻唯一對比帝國大廈，因為無論被擠下「世界第一高樓」多少年了，至少在美國人心中，「帝國大廈」從來不只是一項工程奇蹟，它更是美國經濟大蕭條時期，一個重新燃起人們雄心壯志的象徵；但關鍵也不僅僅是建築本身，而是當年那群跨坐在一根鋼梁，緩緩升到空中，然後抓住纜繩，再漫不經心遊走於狹窄橫樑上，邊施工邊保持平衡的建築工人。他們的「膽大妄為」，先是被媒體形容為「亡命之徒」，直到《紐約時報》一則側寫，稱他們「上演了城裡最好的露天表演」，作家CG Poore（當時）以「每天遊走在虛無的邊緣」形容他們，這群在離街道數百甚至數千英尺高空爬行、攀高、行走、盪來蕩去、飛躍的鉚工和鋼鐵工人，自此便有了新名號──「空中男孩」。

這群出身背景多半屬於外裔（愛爾蘭、斯堪地那維亞）後代的「空中男孩」，經常在沒有安全帶或現代化防護裝備下，或蹲、或站，在半空中敲敲打打、栓螺絲，那真的像是在「玩命」，一旦不慎從頂端墜落，要長達11秒才會落地。不過，因為在天際線的映襯下，他們在城市上空若即若離的懸停便顯得格外醒目，進而構成了讓多家報社難以抗拒的頭條照片，也因為如此，許多人開始從不同的角度，看到了那「一脆弱，就無處容身」的另一面寓意。

當霍諾德攀爬到台北101的89樓觀景台時，負責轉播的Netflix主持人提到一件事：霍諾德現在的高度已和帝國大廈一樣高（381公尺）。

他們在如此危險的位置上所表現出的不拘（不羈），對正飽受經濟大蕭條所苦的紐約（美國）人來說，顯然並非愚蠢的冒險。就像慕名而至的攝影師海因所形容，鏡頭下，他記錄的是一群「勇敢、技藝精湛、膽識過人、富有想像力的人」。對照旁人為其走在懸空的樑柱上嘖嘖稱奇，當時受訪的高空作業工人倒是各個淡定地說：「其實沒看起來那麼危險，」甚至還會開玩笑「這裡比下面混亂的街道安全多了」（唯一只有在下雨時會停工）。他們愈是雲淡風輕，似乎就愈是刺激出那時美國人彼此最需要的堅韌心理。

因為這群「空中男孩」，帝國大廈於1930年1月22日，距離華爾街股市崩盤後的三個月開工，1931年4月就順利開放，進度最快時，曾創紀錄平均每週就建造四層半，前後工期僅僅13個月，比預定落成時間還早了12天。考慮到施工的速度、規模，尤其還有年代，帝國大廈確實堪稱美國的驚人成就。但今天，已有愈來愈多文章指明，真正讓帝國大廈成為美國標誌性建築的，無非那些日復一日參與建造，將美國強大的理想具象化的工人，他們且證明了儘管國家陷入經濟黑暗期，此地仍是個「腳踏實地，卻敢於仰望天空」的國家。（語自約翰·雅各布·阿斯特四世／John Jacob "Jack" Astor IV。鐵達尼號上最富有的乘客）

去年11月，《Men at Work: The Empire State Building and the Untold Story of the Craftsmen who Built It Hardcover》（工人們：帝國大廈及其建造者不為人知的故事）出版，即在眾所周知的業主、建築師和承包商之外，直接把焦點放在那些默默無聞的建築工人身上。諸多未曾被公開的照片也在書中一一展示出來。原來，對美國人來說，1931年完工的帝國大廈，不只證明了一代人的巧思與堅毅，曾足以高過大蕭條帶來的經濟困難，至於那群站在高空邊緣，毫無畏懼居高臨下的工人，更代表了那一代人的膽大和決心。這也是「帝國大廈」建築本體之外，今天之於美國人的真正意義。那麼，當Netflix主持人看到霍諾德爬到381公尺高，很自然地提到帝國大廈，則他所注視的角度，或是和當年所見的「空中男孩」有幾分雷同。

儘管今天攀爬台北101有著極高的「娛樂性」，後續也有為數不少議論，認為霍諾德的行為（以及Netflix的直播）並不足取，以為他雜技表演的成分太高，很難被歸類成任何古典的人類英雄，就如同今天帝國大廈建築工人的壯舉，確實有很大程度也已被商業化，且淪為某種觀光噱頭，但無庸置疑，這種「以身涉險」的行事，的確在整個20世紀、30年代的美國文化中，扮演了相當特別且重要的角色，從而，也為我們提供了關於「所謂的美國人」，一個值得深究的內在性格面貌。

※作者為《上報》總主筆