左光平專欄｜是她的聲音，先找到我的。

回想起認識孫燕姿的聲音，好像不是我主動去找的。或許比較像是她的聲音先找到我的。

附中吉他社算是我蠻大的音樂啟蒙，畢業舞會是學校樂團必爭之地，我沒有團，那時候只想找地方唱。終於在畢業舞會上爭取到了〈零缺點〉的合聲。站在那時表演樂團主唱的背後，燈光當然刺眼，麥克風也相對沉重，但那首歌的旋律一起，什麼都變得理所當然了。那時候不太懂什麼叫做耳朵被一個歌手的聲音深深烙印，只知道她的歌放進耳機裡，會讓我覺得自己好像找到另一個世界，原來有人是這樣唱歌的。

再後來就到了出道之後，我在主婦之店駐唱了一段時間。每週每次走上台，固定選〈奔〉當開場曲。也不是什麼好表現或是多張牙舞爪之類的理由，是前奏一響，我就能感覺到某種力道在告訴我自己應該準備好了。那首歌是我給自己狂奔的起跑線，每一次都是。

然後是在《音樂聽光光》節目裡，我有機會坐在她對面。訪問開始之前，她說：「不要怕，我很好聊天的。」就這樣一句話，輕描淡寫，卻讓空氣一下子鬆開了。我記得當下有一點愣住，因為好多話想跟她說，還沒碰面之前又有好多想像，她怎麼看我，我怎麼讓她覺得我是一個理性的歌迷。舞台上的她是聚光的能量源，但坐在我面前的她，是一個很清楚自己是誰的人。那次訪問之後，我對她的喜歡裡多了一種成分，是一個人對另一個人的尊重，是她早就看出我想說的每句話，卻一樣願意靜靜聽我說。

現在再去看她的演出，感動的方式已經不一樣了。對於審美確實有某些疲勞的我，已經不太會有什麼東西猛然撞進胸口，可能更多是感覺得到她聲音的溫度，說話的熱切，但不會被那個聲音灼傷，反而暖如日常。

其實她從來不需要知道我是誰。但從高中舞台上的合聲少年，到麥克風前鼓起勇氣的駐唱仔，再到某天坐在她對面跟她聊專輯的那個人，原來她在我人生每一個想重啟衝刺的時刻，都恰好在我身邊，和她的音樂一樣。

－筆者介紹－

我是左光平，把我當成開盲盒的人就好。從A&R、企劃、經紀、寫作，全都在我的待辦清單裡排隊。人生既愛經典的老方法，也迷戀未來的創作空間。此刻很享受把混亂變成風景，把故事變成聲音或文字，熱情在正常遞減但方興未艾。吃喝說唱，是幸福的終身志業，退休後想去日本定居，但還沒決定要去哪就是了。