美國最後的女吸血鬼，代表當時人類對疾病無知的反擊

文／蘇上豪

19世紀後期的美國羅德島（Rhode Island），說它窮山惡水也不為過，內戰蹂躪了這個地區，在戰爭中僅存下來的年輕人大多離開了家鄉去尋找更好的機會，而留在這裡的人只能夠在貧瘠的土地上求生存，自然營養不會太好。

1883年羅德島上喬治．布朗（George Brown）一家遭受某種神祕疾病的侵襲，他的老婆瑪莉．伊莉莎．布朗（Mary Eliza Brown）首先在該年的12月去世，不到7個月，他的女兒瑪莉．奧立夫．布朗（Mary Olive Brown）不幸病逝，沒過幾年他的另一個女兒梅西．莉娜．布朗（Mercy Lena Brown）也跟著前面的兩個人一樣向死神報到。

喬治有3個小孩，兩個女兒跟老婆死亡之後他異常的恐慌，尤其是僅剩的兒子愛德溫．布朗（Edwin Brown）最後病倒了，更是徬徨無助，雖然帶去看了醫生，只得到無能為力的答案，於是他求救了鄰居，最後同意用古老的療法來治療自己的兒子。

古老的療法其實就是認為死去的那3個人之中有人是吸血鬼。當時的人們相信，吸血鬼與他們在世的親屬之間有精神聯繫，在不離開他們的墳墓情況下也能接觸到受害人。

於是在1892年的3月，羅德島的公墓開始了一項挖掘行動，布朗家先前死去的3個人被村民從墳墓裡挖了出來，結果發現梅西的屍體並沒有腐爛，而且穿刺皮膚之後甚至有血滴流出，一位當地的醫師目睹這種情形，對於無知的村民們耐心解說，認為是寒冷的天氣將她的屍體保存，但是這些人被恐懼籠罩聽不進去，取出了梅西的心臟，將其焚燒在附近的一塊岩石上，愛德溫據信也喝下了與焚燒物混合的水，不幸的是這種療法沒有用，一段時間後他也死了。

根據民俗學家麥克．貝爾（Michael Bell）的說法，挖掘死者屍體以制止吸血鬼邪惡行為的做法很可能是由來自東歐和德國的江湖郎中引入新英格蘭的。貝爾說，一個線索是1784年康乃狄克州威靈頓一家報紙上發表的一封致編輯的信，信中一名鎮官員抱怨有位外國庸醫提倡一種儀式，誘使一名鎮民挖出他的孩子們兩具屍體，以治療自己的疾病。

如果了解當時羅德島的居民在貧困的環境下容易罹患的疾病，肺結核便是這一家人無法抵抗的吸血鬼，對於這種疾病的無能為力讓江湖術士的古怪療法得以橫行，現在的我們似乎覺得不可思議，不過在當時確實能達到某種安撫民心的力量。

這也無怪乎布拉姆．斯托克（Bram Stoker）可能正是以這些恐懼為食，在1897年出版了他的小說《德古拉》（Dracula）。他將吸血鬼角色描述為擁有人體的幽靈，它們在夜間離開墳墓吸食活人的血液，在彼岸的美國，令人恐懼的吸血鬼以一種不那麼奇幻但仍然令人恐懼的形式出現。

如果你到羅德島旅行，梅西被稱為美國最後的吸血鬼，她的墓現在是觀光景點──它的存在標示著人類對於疾病無知的反擊，不只可笑也令人同情。

※ 本文摘自 《怪奇醫學研究所：72個顛覆想像的趣味醫學故事》，原篇名為〈美國最後的女吸血鬼，德古拉靈感來自於她〉，立即前往試讀►►►