毛孩報到！「新手父母」如何度過慌亂？
【行為獸醫師說】從貓媽媽生產、斷奶到幼貓的口腔期，了解背後的緣由，便能減少手足無措的忙亂。
「撿了一隻母貓，居然奉送四隻小貓！」
氣溫回暖的一日，我和好友小語見面。她是個不折不扣的柴犬控，最常和我聊的就是狗，沒想到這次是談貓──在她父親因癌症離世的半年後，她們家門口出現一隻瘦小的玳瑁貓，原本傷心憔悴的她，說起貓咪卻一臉暖意。
「那天晚上我姊看到貓，隨興地喊了聲『咪咪～』，沒想到牠就翻肚示好……」
說起這件事情，她除了無奈，還帶些自嘲，因為在姊姊的善心之下，母女三人就這麼一步步地踏進貓奴的生活裡，連她這個柴犬控也陷進去。
她指著手機裡的照片，聲量提高：「隔天，我姊就帶牠去獸醫院看診。妳看，能想像嗎？這隻兩公斤的貓，肚子裡居然有四隻小貓！又不能把牠丟回去。」
就是這樣滿滿的同理心，讓她們接受了這份「買一送四」的大禮，並將詐騙首腦玳瑁母貓喚作「麵茶」。然而，定居這個家不到兩個星期，麵茶突然躲進倉庫深處，接著生下小貓。
「起初是我媽發現的，把牠抓出來，牠就很不安地一直抓毯子，那天就生了兩橘、一黑和一虎斑。想想，我們好像總是被動地等麵茶出招，再想著該怎麼接招，所以常常都手忙腳亂的。」
與人類同屬於哺乳類的貓科動物從懷孕到分娩，也會經歷子宮頸擴張、強烈收縮及胎盤排出這三個階段。
在初期，多數的母貓可能像麵茶一樣，除了焦慮、不安，也會來回舔舐乳頭，或是清理從陰道流出的透明黏液。還有一些貓會在這個時候，明顯地食欲減低、張口呼吸，或發出規律的呼嚕聲，進入倒數的待產模式。
隨著子宮收縮的強度增強，母貓會越來越疼痛，伴隨著腹部強烈收縮，接下來的兩到六個小時內，小貓就可能陸續地到來。最後，母貓會自行咬斷小貓的臍帶，清理胎盤後食入，準備開始護理小貓。
儘管過程中似乎沒有人類幫得上忙的地方，但是在分娩過程中，如果發現母貓不斷哭叫、用力過久，便要小心有難產的危機。大致上，只要給予母貓一個隱密的空間，不隨意碰觸剛出生的小貓，減少人為氣味的干擾，就能簡單地建立起一個貓友善的生產環境。
在家裡，如何協助貓咪斷奶？
小貓們一個多月大時，小語又約我見面，這回卻臉色慘白，比她父親過世時還憔悴。
「小羊，我昨天跟麵茶吵架。我快氣死了！牠居然又偷跑去餵奶，我都跟牠說了，小朋友喝牠的奶會全部死翹翹！」
原來這段期間，麵茶的呼吸道病毒反覆發作，症狀嚴重，為了不讓小貓被傳染，小語想盡辦法要讓牠斷奶。然而被隔離的麵茶一有機會就竄逃，還來回喵喵叫，一直想找回孩子。思念的慌亂令麵茶的乳腺越發腫脹，硬如石頭，想必又痛又難受。
其實從動物行為學來看，斷奶對母貓和幼貓來說都是一段重要的過程。以母貓而言，學習拒絕已開始長牙的小貓吸吮，才能好好地恢復健康，防止乳頭受傷。對幼貓而言，成長的起點則由此展開，除了學習被媽媽拒絕的挫折外，也促使牠們主動找尋食物，生存下來。
在野外，小貓出生後的第四週，母貓便會試著將獵物帶回巢內，鼓勵小貓認識、鍛鍊狩獵技巧。這是牠們能否獨立的初階門檻，也是練習咀嚼食物的關鍵。
那麼在居家環境裡，我們可以如何協助貓咪斷奶呢？
首先必須明白，斷奶帶來的是對於「安全感」及「口腔需求」的雙重打擊，除了會使幼貓焦慮，還可能導致未來產生異食行為。所以一般來說，比起某天突然將兩邊分開，更適合的做法是提供母貓在高處休息的隱蔽處，同時給予小貓轉食階段的軟質食物，協助雙方的不安獲得緩衝，漸進式地達成目標。
不過，這個做法顯然並不適合麵茶。在感染的特殊考量之下，我建議小語先將隔離房下的門縫塞緊、塞滿，減少對麵茶聽覺及嗅覺的刺激。接著，給予牠一些費洛蒙噴劑、抗焦慮及止痛藥物，搭配上低蛋白食物的輔助，幫助牠度過這段隔離期的焦躁，也緩和乳腺的腫脹和不適。
此外，我也請小語採買一些美味的罐頭與食物，在互動玩樂後，鼓勵飢餓的小貓們開心進食。
小貓吃貓砂，吃到送醫院！
斷奶問題好不容易告一段落，讓小語更頭痛的事又發生了。
某天，小虎斑貓居然一頭栽進貓砂裡大吃特吃；沒過幾天，小橘貓竟也跟著吃起貓砂。最後兩隻貓因為食入過量的貓砂，雙雙進了醫院。
描述這件事情時，小語滿是無奈。然而，儘管撫育過程不平順，她的眼神卻盡是愛。
小貓為什麼會想吃貓砂？是因為肚子太餓嗎？
在小貓的發育過程裡，行為和身體的成熟度猶如階梯式發展，要一同並行而上。因此，如果這時出現吃貓砂的行為，首先要確認小貓的健康及營養需求，再來審視貓砂盆的環境是否合適。
雖然貓科動物有著與生俱來的排尿機制，當牠們將前爪伸入土壤時，可以產生刺激而讓膀胱順利排尿，但是如果提供的貓砂不夠、太淺，或是貓砂顆粒過大，便會造成小貓們排尿的困難，或產生異常的使用狀況。
另一方面，小貓通常會觀察並學習母貓的行為，所以如果母貓有異食貓砂的行為，那麼小貓也可能會模仿母貓。換句話說，除了好奇心之外，小貓吃貓砂的行為也可能是因為學習，或是被貓砂的質地、口感和香味所吸引。
我建議小語先將貓砂替換成無香味、類似天然質地的貓砂，同時確保小貓的飲水足夠及食物選擇豐富，這樣可以減少小貓因探索而誤食貓砂的可能性。
最後，以幼年動物的牙齒發育階段來看，通常在出生後的前六個月會出現「口腔期」的常見行為。這時候，小貓們會透過咬、磨牙、舔等動作來探索周圍的環境。因此，主人的教導和幫助小貓們轉移注意力，也是非常關鍵的引導與學習。可以準備一些適合小貓抓、咬及玩耍的玩具來與小貓互動，對於食入貓砂的狀況通常能有明顯的改善。
最甜蜜的負擔
過了一陣子後，小語終於不再煩惱小貓們的行為，貓奴生活開始變得輕鬆又愉快。
我問她如果可以讓時光倒轉，她們還會不會收留麵茶？
「假如再重來一次，我們還是會再撿牠啦！這真是甜蜜的負擔，哈哈哈！」
滑開手機裡的貓照片，小語的臉龐滿溢著幸福。她自己沒察覺的是從養貓開始，她整個人變得越來越柔軟。
看著她，我忽然想著，或許麵茶是她父親送來的禮物。