《電影看世界》／賈桂琳甘迺迪究竟藏了什麼《第一夫人的秘密》？

（編按：《上報》隔周推出《電影看世界》專欄，由專業電影影評SELINA執筆，專欄中她將以真實世界歷史或議題，引領讀者進入電影編織的世界，供讀者參考與反思。）

說到美國最令人難忘的第一夫人，或許還輪不到高人氣的蜜雪兒歐巴馬，而是僅當了3年第一夫人的賈桂琳甘迺迪。她高雅的品味及戲劇化的一生，一直是美國人津津樂道的話題，也有數以萬計的相關書籍及影視作品問世。

時至2017年，又出現了1部賈桂琳的傳記電影——《第一夫人的秘密》（Jackie），這次只著重在前總統甘迺迪意外遇刺後，賈桂琳在那4天不為人知的心路歷程，企圖重現她從未展現的內心世界。

1963年11月22日，美國前總統約翰甘迺迪攜妻子賈桂琳甘迺迪（娜塔莉波曼 飾）前往德州，為連任競選宣傳卻遭暗殺身亡。賈桂琳在身旁目睹丈夫中彈慘狀、頭破血流而死，不但得在短時間內強忍悲痛、接受喪夫的事實，還得面對諸多媒體和全國人民的眼光，更要扛起鞏固亡夫名聲的責任，鼓起勇氣制衡野心勃勃的政治敵手。向世人展現重建白宮的樣貌

人稱「賈姬」的賈桂琳，與當時是麻州聯邦眾議員的約翰甘迺迪（John F. Kennedy）結縭後，就一直是美國政壇的佳話——即便甘迺迪的風流軼事頻傳，也阻擋不了這對夫妻在選民間的支持度。

1960年，甘迺迪以些微的票數擊敗尼克森（Richard M. Nixon），成為美國第35位總統，賈桂琳也成了當時美國歷史上最年輕的第一夫人。

賈桂琳甘迺迪（左）及飾演她的娜塔莉波曼（右）。（CATHCPLAY提供）

1961年，即將卸任的艾森豪總統夫人帶領賈桂琳巡視白宮時，她就為其充斥著複製家具感到沮喪，認為接待外賓的白宮代表著國家，不應沒有一國之形象。

於是當甘迺迪上任後，賈桂琳的首要之務就是進行白宮改造工程，成立了一個專責的美術委員會，親自寫信給建造白宮的設計師尋求建議，也四處尋找與美國歷史有關的古董家具和藝術品。為了不讓甘迺迪斥責她消耗國帑，賈桂琳發揮第一夫人的力量親自募款，終究將歷史、藝術與文化帶進白宮。

約莫1年的整修時間後，白宮幾乎已煥然一新。1962年2月14日，賈桂琳與CBS（哥倫比亞廣播公司）合作電視節目，由她親自帶領主持人參觀白宮內部，進行了將近60分鐘的導覽。

這是美國人第一次窺見總統官邸的樣貌，而一手策劃的賈桂琳隨即博得大片掌聲。

《第一夫人的秘密》也重新呈現了這段「白宮之旅」。女主角娜塔莉波曼從走路姿勢、說話方式與神情、導覽的路線等等，幾乎與真實的紀錄片段如出一徹。

值得玩味的是，電影還重現（揣測）了賈桂琳在上機前的緊張與不安，似乎將這段電視節目視為成果發表會，以供美國人民評鑑她努力的結果；結果一上鏡頭後，賈桂琳再度成為那個氣質與談吐出眾的第一夫人，一點也看不出來想博取好感的冀望。

丈夫遭槍殺時爬上車蓋撿頭骨

《第一夫人的秘密》逼真還原歷史場面。（CATCHPLAY提供）

1963年11月22日，甘迺迪與美國前副總統詹森（Lyndon B. Johnson）到德州的達拉斯市（Dallas）訪問，還邀請賈桂琳隨行宣傳與造勢。

當時甘迺迪夫妻坐在敞蓬車遊街拜會市民，行至一個拐彎處時，遠方埋伏的槍手開槍打中了甘迺迪的喉部，接著又有第2槍直擊頭部，甘迺迪當場頭破血流、腦漿迸飛。

賈桂琳直覺反射地攀爬到長禮車的後方，捧回甘迺迪的頭蓋骨及腦部組織，企圖維持總統遺體的完整，直到醫院交給醫師前都不肯放手。

【 警告：18秒至22秒之處有血腥畫面。】

當賈桂琳近距離目睹甘迺迪血肉模糊的同時，也瞬間從第一夫人的高壇跌下來，成為全世界最不幸的遺孀。

為了迅速穩定國家與民心的不安，詹森在運回甘迺迪遺體的飛機上宣誓就任總統；而此時的賈桂琳還身穿著沾滿丈夫血跡的粉紅色套裝，並且拒絕換裝下機：「就讓世人看看，他們對傑克做了什麼好事。」

前總統被當街槍殺，白宮內部排山倒海的意見也隨之襲來：兇手到底是誰？要下葬在哪裡？喪禮要怎麼安排？賈桂琳即使已卸下第一夫人的光環，仍以妻子之姿力抗甘迺迪家族與政治勢力的聲浪。

她拉著2個孩子的手主持甘迺迪的喪禮，在國會大廈和女兒一起在靈柩前下跪，隨著靈車從白宮步行到聖馬修斯教堂（Cathedral of St. Matthew the Apostle），最後在阿靈頓國家公墓（Arlington Cemetery）點燃她丈夫墓前的常明火炬。

永垂不朽的《卡美洛》王國

以上歷史事實皆高度還原在《第一夫人的秘密》裡。不過話說回來，這部電影要揭露的秘密在哪裡？

與其說是秘密，不如說揣摩賈桂琳的內心告白。

在甘迺迪過世一個禮拜後，賈桂琳接受《生活》雜誌（Life Magazine）的記者白修德（Theodore White）的專訪，並經由自己的手修改後，刊出了＜An Epilogue＞（尾聲）。

《第一夫人的秘密》就以賈桂琳接受記者（比利庫達普 飾）的採訪為本，以穿插回憶的方式，聽她娓娓道來這樁悲劇的心路歷程。

<尾聲> 文稿。（翻攝自甘迺迪總統博物館網站）

在電影中，賈桂琳接受訪問的神態顯得深不可測許多，而不像在大眾心中的大家閨秀。她一開頭就說自己曾在新聞圈工作（《華盛頓先驅時報》的攝影記者），很清楚記者要什麼，以及能夠透過媒體表現出什麼。

回憶起過去驚天動地的4天裡，時而脆弱痛哭、時而驚慌失措、時而神情自若，一邊吐著煙霧，一邊叫記者不要寫她會抽菸。

「人們相信童話。而我習慣相信童話裡的主角，比身邊的人還要更真實。」

賈桂琳口中的「童話」，或許是她所作所為的核心來源。

在電影中，賈桂琳在白宮內播放黑膠唱片，聽著歌劇、穿上華服而借酒澆愁，暗示著她深知自己辛苦建立起的卡美洛（Camelot，原為英國傳說中的亞瑟王（King Arthur）統治王國，美國媒體以此慣稱甘迺迪政府）王國已然崩解。

然而在眾人面前，仍要維持住甘迺迪與她攜手創造出來的白宮佳話，於是她要求葬禮的排場，要求所有人跟著總統的遺體遊街，因為她相信甘迺迪值得擁有這樣的場面、與人民的緬懷。

娜塔莉波曼以《第一夫人的秘密》的精湛表現，入圍本屆奧斯卡。（CATCHPLAY提供）

「世上的女人分兩種，一種追求世上的權力，一種追求床上的影響力。而我現在？什麼都沒有。」

在記者前精心操作的政壇神話，對比著在神父前幾乎絕望的告解，顯示出賈桂琳仍是一個擁有權謀、需要地位的「平凡女性」；同時，她也是一個能夠親手捧著丈夫頭蓋骨與腦部，親自扛下葬禮重擔的「非凡女性」。

賈桂琳與甘迺迪各自的緋聞，在槍響的瞬間都不重要了，重要的是她要確保卡美洛王國能不朽地流傳下去。

或許這就是為什麼，賈桂琳與甘迺迪在大眾文化的地位難以撼動。