GQ SPORTS｜李宇翔——來自熱帶島嶼的滑冰少年
李宇翔怕熱。小時候身體差，醫生要他多動多流汗。阿嬤帶他嘗試過各式各樣的運動後，他最喜歡可以待在冷氣房的滑冰。
他問阿嬤：「可不可以每天來？」
於是祖孫倆幾乎天天出現在滑冰場。有位教練看見了，邀請他參與更專業的花式滑冰（Figure Skating）訓練。一般花滑選手四到六歲就得開始訓練，但這位八歲的男孩受訓僅半年便在國際賽拿下兒童組第二名。
滑行，跳躍，旋轉，落地，李宇翔在冰面上感覺到前所未有的自由與快樂，尤其享受群眾向他投來目光的時候。說穿了，花式滑冰是一場秀，評分項目除了技術動作之外，還看重編舞、音樂詮釋、故事張力⋯⋯李宇翔說，就連透過動作展現出「你有多熱愛滑冰」都是裁判的評分項目之一。
熱愛滑冰？很簡單，但要每天練習就沒那麼容易。
一座亞熱帶小島的起跳
花式滑冰對身體素質的要求之高，涵蓋田徑、跳高、跳遠、體操所需的爆發力與控制能力，一個基本的雙周跳便要好多個月甚至多年的努力。從 15 歲開始，李宇翔每天清晨四點半起床，先在冰場訓練幾小時再到學校上課，下課又返回冰場練習。為了兼顧學業，他只能像這樣擰出練習時間。
隨著參賽次數多了，他交到許多同樣是花滑選手的朋友。這些朋友大多來自會下雪的國家，俄羅斯、美國、日本、加拿大⋯⋯有花式滑冰的文化和體育明星，而李宇翔卻出身一座亞熱帶小島，這裡的居民冬季賞雪要上山用「追」的，滑冰場數量少之又少，甚至因為氣候悶熱，冰鞋容易壞，李宇翔最快一個禮拜換過一次鞋，每次都要重新適應新裝備；加上台北小巨蛋的冰質較軟，多少也對日常練習造成影響，讓他至今仍對需要向前起跳的三周半感到些許恐懼。
但李宇翔認為，就是因為身在相對辛苦的環境，讓他培養了韌性，且更珍惜每次待在冰面上的時刻。
台灣資源有限，李宇翔經協會介紹至美國移地訓練，認識來自保加利亞的教練伊凡迪涅夫（Ivan Dinev）——他曾獲 11 次保加利亞全國冠軍、參加過三次奧運。李宇翔說，歷經多位台灣、韓國籍教練的訓練，自己其實已扎實技術基礎，但 Ivan 豐富的大賽經驗更幫助他在觀念上有了新突破。
「他的情感很豐沛。」Ivan 與我們分享道，他認為這是李宇翔得以成為花滑選手的最重要特質，「花式滑冰需要『表演』，Jordan（宇翔的英文名）非常知道怎麼在比賽時展現情緒，肢體表情都像一位演員，而且他非常、非常有競爭心。」
2024 年，李宇翔轉戰成人組，持續征戰國際賽，隔年成為台灣唯一代表參加亞冬會、世錦賽和四大洲錦標賽的花式滑冰選手，更在重要的階段性舞台「聖誕老人盃」（Santa Claus Cup）奪得冠軍，並拿下亞洲錦標賽亞軍，僅次於韓國花式滑冰新星金賢謙。
那年九月，北京已經入秋，花滑奧運資格賽登場在這座城市。李宇翔剛升上大一，因為不希望耽誤學業，導致訓練時間驟減，沒什麼前進奧運的太大信心。花式滑冰有俗稱「Kiss & Cry」的「等待評分區」——意思是選手坐在這得知成績的那一剎那，有可能親吻身旁的人，或落下苦盡甘來的眼淚。取得冬奧資格那一刻，李宇翔哭了，也笑了。
在推往更遠的地方之前
他寫下紀錄，成為繼 1998 年劉中達之後台灣第二位挺進冬奧的男子花滑選手。不過劉中達自幼便移居美國，因此李宇翔還翻開歷史新頁，成為首位「台灣本土培養」的冬奧花滑選手。
站在世界頂尖的米蘭滑冰館（Milano Ice Skating Arena），李宇翔以 72.41 分的短曲成績晉級決賽。決賽「長曲」可謂重頭戲——約三分鐘以內的短曲主要考驗技術動作；約四分半的長曲則是一場充滿變化的節目，重視藝術性、表演性、故事性，體現花式滑冰的真正魅力。
李宇翔與團隊選擇 Cody Fry 翻唱 The Beatles 的〈Eleanor Rigby〉作為長曲曲目，他隻身在冰面上滑行，完成了三周半、四周跳⋯⋯「我非常輕鬆自在，沒有壓力。好像在做白日夢一樣。沒想到我真的出現在這邊，展現自己給全世界看。」他始終微笑著。當最後一個旋轉結束，他躺在冰面上，大力喘著氣，享受全場觀眾的掌聲。
冰很冷，很硬，但李宇翔說自己好像躺在雲面上。最終他以總分 214.33 排名第 23 完成奧運首秀，這次坐在 Kiss & Cry，向鏡頭給出了一個 Kiss。
畫面傳回家鄉，李宇翔讓台灣人對這項運動有了更多想像。「他正在展現『真正的花式滑冰選手』應該是什麼模樣。」教練 Ivan 說，自從取得奧運資格後，越來越多台灣人會親自到滑冰場欣賞李宇翔的英姿，「昨天他還有一場簽名會，我們辦得並沒有很高調，結果來了超多人！他簽了一個小時才結束。」
原來一座在無雪小島上長大的少年同樣可以站上世界花滑舞台。Ivan 認為，台灣有天份的孩子其實很多，未來除了繼續把李宇翔推向更高的成就，他也計畫長期留在台灣，和本地教練一起創造更具競爭力的環境。
身為選手的李宇翔同樣期待整體環境可以進步，19 歲的他仍享受著滑冰帶給他的快樂，對他來說，生命裡還有許多值得努力經營的美好事物，這也是他堅持學業的原因，他渴望學習更多有趣的知識，包括運動科學、媒體傳播、產業經營等，至於花式滑冰，「之後它能把我推多遠，就把我推多遠吧。」
在看見更遠的風景前，他只希望先做一個開朗的人，「然後把滑冰溜成生活的樣子。」
本文出自《GQ》Taiwan 2026 五／六月合刊號雜誌內容
Artists：李宇翔 Yu-Hsiang Li
Head of Editorial Content：Leslie Sun
Photographer：Mike Yuan
Creative Direction & Stylist：邱怡臻 Amber Chiu
Interview & Text：郭振宇
Editor：郭璈 Leon Kuo
Producer：潘保霖 Peter Pan
Talent Manager：葉宜欣 Sylvie Yeh
Makeup & Hair：平平
Wardrobe：Gentle Monster、Moncler、Prada
Location：極光冰場 Aurora Ice Rink