請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

報導》石滬也能是共通的語言:楊馥慈談「離島出走:尋回失落的海洋之心」 ft. 莊世瑩

Openbook閱讀誌

更新於 2024年08月19日06:00 • 發布於 2024年08月19日04:00 • 陳姵穎

身為島國之民,潮汐日日沖刷海岸,多數人卻忘了,大海實際上與我們的生活那麼近,澎湖女兒楊馥慈與澎湖媳婦莊世瑩也曾是如此。講座伊始,楊馥慈談及由關注地方創生議題的一人出版社「裏路文化」所出版的《回到滬之島:澎湖石滬與里海生活誌》這本書時,滿是感謝。

2020年10月,裏路文化主編董淨瑋推出雙月刊《地味手帖NO.02 風土技藝:留住文化留住人》,邀請彼時投入石滬修復及推廣工作已3、4年的楊馥慈,寫下〈看見澎湖之最,海洋的心脈〉一文,其後更鼓勵她出書。楊馥慈說:「當時思考了一段時間,覺得是很好的一個機會,因為文字能協助我們,把在做的事觸及到不同的層面。」

人們總是好奇,楊馥慈為何會對石滬有那樣深的感情?她說,離島土地小、工作機會少,導致大量青壯年人口外移,兒時的她自然也嚮往都市生活。但當她到本島讀書生活後,卻發現自己有了鄉愁。然而,離島孩子返鄉不易,高昂的交通成本是一大阻礙。

➤從修復石滬,找回與家鄉的連結

2016年,楊馥慈與夥伴曾宥輯獲得水保局「大專生洄游農村競賽」獎勵,有了一筆返鄉駐村的基金。之後,她偶然參觀了朋友家待修的石滬,「開始感受到,原來家鄉有很多我不太認識的面貌。」找到連結,家鄉的一切顯得如此新鮮,楊馥慈下定決心要回澎湖闖蕩,而且就要學習修復石滬。

修復石滬的各種工法。(圖源:楊馥慈)

有了這個起心動念,楊馥慈開始身體力行地認識澎湖海人隨著潮起潮落、日日不盡相同的生理時鐘,也因此與「紅羅村石滬工班」的「坤師」洪振坤結下不解之緣。儘管常因砌石堆得不對,被師傅一腳踢走,楊馥慈也因此明白了「沒有無用的石頭,但你要找到它最有用的角度,放在最適合的位置」這樣的人生哲學。

石滬更默默回應了她過往的人生叩問。起初,家人不解她為何回鄉,阿嬤更對於孫女成為「做工的人」頗有微詞。直到她說出是在學習修石滬,不僅拉近了家人之間的交流距離,更意外從阿嬤口中得知自家就有一口滬。楊馥慈在文獻中也確實查到了阿公陳德水的名字,可惜的是,這時老人家已無力親自帶她走抵此滬。

所幸到了隔年(2019),大愛電視台前來拍攝《熱青年》紀錄片,導演潘信安想出辦法——讓阿公手持無線電對講機,在岸上口述,指引楊馥慈跨越潮間帶,一步步踏上自家的滬。楊馥慈說,正是石滬,讓她「找到回家的路」。

➤石滬帶路,連向世界

世界上許多地方都曾利用石滬捕魚,圖為加拿大國家博物館收藏的文獻。(圖源:楊馥慈)

石滬還引領楊馥慈看見更寬闊的世界。投入田野調查後,楊馥慈逐漸認識到石滬其實是跨國界的捕魚方式,她格外喜歡一個說法——石滬,是漁業文明的活化石。

因緣際會,5年前楊馥慈受日本學者之邀,代表台灣參加「世界石滬首腦會議」,今年3月則赴沖繩石垣島與築紫女學園大學交流。當她走在當地稱為「海垣」、形狀卻與澎湖魚鱗狀的弧形滬再相似不過的捕漁場時,不禁感動落淚。

楊馥慈近年多次與日本各地交流石滬文化。(圖源:楊馥慈)

在習於求新求變的今日,致力傳統文化的保存,那些無法被量化的價值,經常面對諸多不解與質疑。然而楊馥慈說,「滬讓我看見海洋是沒有邊界的,即使國家不同、語言不通,滬仍讓我們得以相連。」

順著《回到滬之島》的書寫章節,楊馥慈向聽眾介紹石滬分為弧形滬、單滬房石滬、複數滬房石滬、未辨識石滬這4種型態。調查至今,澎湖群島推估有多達654口。

楊馥慈分享了位在吉貝的「公眾滬」、也是她最喜歡的一口滬──瀨仔滬。此滬因建在布滿礁岩的海域,漁源豐碩。一個個供滬主站立捕撈丁香魚、向內凸起的短石堤「滬牙」間,水底魚兒悠游穿梭,在楊馥慈的眼中猶如海中森林。

隨著生活與石滬日益緊密,加上協助擔任「紅羅社區發展協會」理事長的坤師投入社區營造,楊馥慈結識了愈來愈多熟齡朋友,包含書中記錄的柳鳳阿嬤、得利阿公、麗華阿姨等人。書籍出版後,她將書送給柳鳳阿嬤,阿嬤起先擔心,真的有人會對她的故事感興趣嗎?又驚喜於自己故事在書中所占的篇幅之多。後來,楊馥慈留意到,阿嬤會將書帶到菜園,休息時翻一翻。她才醒悟,無論這些阿公阿嬤識不識字、有無讀懂書中內容,這本書的出版,對他們都有不同凡響的意義存在。

如今,教楊馥慈學習織八卦網的得利阿公,以及教導她了解加工海產魚灶種種的麗華阿姨,皆已從海海人生畢業。他們依循自然規律,即便艱苦依舊認真度日的人生態度,已然復刻在楊馥慈的身上。

➤找到回家的路 vs. 找到家的路

講座後半場由莊世瑩主講,她也和楊馥慈一樣,都為石滬著迷。講座前一日她跟隨澎湖生活博物館主辦的兒童夏令營,前往湖西菓葉村實地探尋潮間帶生物時,一眼就辨識出不遠處的海邊有一口石滬。去年Openbook好書獎的贈獎典禮上,莊世瑩興奮得像個小書迷,上前向以《回到滬之島》獲得年度生活書的楊馥慈道賀。莊世瑩說,「如果馥慈是找到回家的路,那麼,澎湖之於我,是『找到家』的路。」

約莫40年前,莊世瑩在中研院民族所擔任研究助理,跟隨研究員進行澎湖的王爺信仰調查。這個彼時連台北都沒跨出過幾次的城市小孩,來到離島感受到的文化衝擊不亞於出國:台語不輪轉,又聽不懂「澎湖腔」,時常被當地人質疑是不是國稅局派來查稅的。挫折的淚水,只能滴在夜間返回馬公市的公車上。

直到遇上風櫃里的「送王」大典,莊世瑩跟著信眾走在烈陽下,被一位顯然觀察她許久的船長招呼回家裡吃飯。隨後跟著當地人按照習俗跪拜時,莊世瑩不禁淚流滿面,感覺自己終於被風櫃人接納了。當元宵節到來,風櫃人找她一起去「乞龜」求福,於是莊世瑩慎重地許下對未來的美好祈願。祈願顯然相當靈驗,第二年,她便嫁給了澎湖出身的人類學家王嵩山,成為澎湖媳婦。

結婚生子後,莊世瑩投入兒童文學領域。2015年,受澎湖縣文化局之邀,她以在花嶼執教的一位老師為主角藍本,結合過往在澎湖調查民間信仰的經驗,創作出「晃晃老師系列」首部作《晃晃老師的禮物》。這本書不只入選「中小學生優良課外讀物」,並獲得「好書大家讀年度最佳少年兒童讀物」,讓她加倍體悟到澎湖在地文化的珍貴,就算是年幼的孩子、甚或不熟悉相關內涵的外地人,依然能得到觸動與共鳴。

於是,當第二部繪本的出版機會來臨,莊世瑩便以石滬為主題,透過專家林文鎮、柯進多等人的協助進行田調,融入初次戰戰競競、踏上逾一公尺高的滬堤時,吉貝孩童的淡定與對外來者的熱情等回憶,創作出「晃晃老師系列」第二部《石滬股份有限公司》。

書中耆老口述丁香魚會像潮水般湧來、連牛車都來不及載的豐收場面,便是楊馥慈的阿公津津樂道的往日榮景。而莊世瑩自身當年乞龜的美談趣事,則成為她創作「晃晃老師系列」第三部《平安龜實驗室》的靈感。

➤走在修復人與海洋關係的實踐道路上

在莊世瑩眼裡,石滬不只是各個滬主的家族資產,也具有凝聚村落的力量。她回應楊馥慈提及的,有些公眾滬會有一股或兩股屬於村落的宮廟,「這其實體現了澎湖人的敬天敬神,石滬不只是經濟的,也是社會的。」人類學研究中常會製作許多世系圖,若套用進石滬中,必然能建構出相當有趣的人際與經濟網絡。

《石滬股份有限公司》出版的那一年(2016),恰巧是楊馥慈與石滬結緣的開始。楊馥慈提到,她最初返鄉,尋找關於家鄉的各種文本資料時,曾從《石滬股份有限公司》這部繪本得到許多啟發和觸動。莊世瑩則表示,不知是否就是俗話說的「冥冥之中自有安排」,在她筆下,故事末尾,晃晃老師對三劍客阿明、阿東、阿弟提議要成立一間「寶貝石滬股份有限公司」,三個孩子面對寬闊的大海,一一說出各自的心願:

  • 我想保護海洋生物的棲地,恢復清淨的大海。
  • 我要努力保存石滬,不讓它們像恐龍一樣消失。
  • 我會變成專業的生態導遊,帶大家來認識我的家鄉。

這些其實是莊世瑩默默埋藏的冀望,沒想到正與楊馥慈以及「離島出走isle.travel」這幾年的努力不謀而合,「所以當我看到馥慈的書時,整個人都起雞皮疙瘩!」

莊世瑩很感動,能有年輕一輩的楊馥慈和她的夥伴們,一起走在修復人與海洋關係的實踐道路上,更盼望未來有更多的人,共同找回與海親近的生活。也許,就從認識石滬開始。●

莊世瑩(左)與楊馥慈展示對自己啟發甚大的對方著作。

生態.路線》Apyang ft. 郭熊|走讀支亞干:耕吧樹洞餐桌【熱烈報名中!】

閱讀通信 vol.295》愛說daddy joke的蟻后

【島讀共同體】完整專題,陸續上線中……

手指點一下,您支持的每一分錢

都是推動美好閱讀的重要力量

  • 定期贊助

  • 單筆贊助

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 300

  • 500

  • 1,000

  • 成為Openbook贊助之友

  • 陳姵穎(報社編輯)
    日初影像 2024-08-19 12:00 島讀共同體, 楊馥慈, 莊世瑩, 澎湖, 石滬

查看原始文章

生活話題:關注缺水危機

因降雨偏少,全台多座水庫蓄水量都偏低,政府呼籲大家需節約用水

生活圖解懶人包

圖解運勢
2026趨吉避凶靠這句 12星座旗袍仕女開運卡牌

LINE TODAY

圖解地震
雖常搖不大卻致地殼型變 慢地震恐釀大震

LINE TODAY

圖解過年
親友紅包該包多少?多説4種吉祥話不失禮

LINE TODAY

圖解癌王
胰臟癌隱深難察覺 錯失治療良機悄奪命

LINE TODAY
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...