書評》鋼琴大師白建宇啟發的三個關鍵字：讀《鍵與之外》
由郝明義策畫，偕同焦元溥整理的白建宇《鍵與之外──音樂是心靈的純淨狀態》，出奇地好看，出奇地耐看，且具有巧思。
光是書名，就很有意思。白建宇成名多年，藝術成就深受肯定，書名的「鍵」當然呼應了他鋼琴家的身分，「之外」說明了這本書不只是談音樂。而「建宇」又與「鍵與」同音，這個書名不知出自誰的靈感，語帶雙關的諧音趣味只存在於中文，如果有韓文版問世，書名未必能這麼高明。
郝明義在「出版者前言」清楚說明了《鍵與之外》的來龍去脈，包括他是如何受到這位韓國同鄉的藝術洗禮與衝擊──這是推動他策畫這本書的動力，以及這本書是如何發展、架構起來的。
郝明義提出三個關鍵詞：search（探索），research（鑽研）與compose（編排組合）。
「探索」具有主動性，好奇心受到撩撥，渴望化為動力，進而想要一窺究竟。「鑽研」是一而再、再而三的探索，範圍越來越廣，挖掘越來越深，逐漸累積心得，形成自己的看法。第三個字是compose，這個字在音樂上是「創作」，後面加一個r，composer就是「作曲家」，究其原意，並沒有無中生有的意思，而是「放置」（pose）在「一起」（com），頗有「述而不作」的味道，郝明義把它翻成「編排組合」。
在歐洲的基督教傳統之下，上帝才是真正的創造者，人只是把既有的事物加以排列並置而已。音樂家排列音符，鋼琴家如白建宇透過曲目的安排，傳達內心想法，做的是同一件事。
郝明義從白建宇身上觀察印證的三個關鍵字，其實也是出版人乃至其他行業進行「創意發想」的過程。白建宇在藝術上的追求讓郝明義看到，這個過程可以用多大的熱情，要求到什麼程度。他轉而以書籍出版的形式，演練了「探索－鑽研－編排組合」的過程。
郝明義相信，每個人都需要面對這三個關鍵字，他從白建宇身上得到啟發，別人或許也可以，所以他說：「每個人心中都有自己需要直面的貝多芬、莫札特。所以值得看他怎麼使用這些關鍵字。」而最後呈現出來的成果，也的確如郝明義所宣稱，這是一本好看的書，而且不限於喜愛音樂的讀者。
音樂家百百種，別人寫音樂家或音樂家自己寫的書，也是百百種。很多書帶有教育意味，知識含量高，構成對讀者的吸引或障礙，端視讀者的需求與狀況而定；很多書，特別是以音樂家第一人稱進行敘述的書，充滿掌故與對藝術的精闢見解。這是粗分的兩大類，每一本書可說都是以不同的比例來進行調配。
《鍵與之外》當然屬於後者，而音樂家現身，筆調又會與音樂家的個性高度相關。讀者從郝明義與焦元溥的前言得知，《鍵與之外》並不是白建宇親力親寫，而是白建宇「親自來臺灣談過兩次，也透過多次視訊訪談、資料整理、中英函文的交互比對修正來進行」，郝明義也透露，焦元溥可以為自己有時候都記得不很清楚或是不知道的一些事情，提出印證或校正。
但是，《鍵與之外》的行文卻看不出斧鑿的痕跡。這本書的讀者多半與白建宇沒有面對面的接觸，只能從影像、文字與音樂中去建立白建宇的形象。讀者應該都會同意，《鍵與之外》傳達出的訊息，與白建宇敦厚、質樸、內向、自省的形象是高度相合的。
文字整理者要隱形，有如厲害的繪畫修復師一般，修達文西就像達文西，修拉斐爾就像拉斐爾，須有高度的技巧與克制。焦元溥能做到這一點，一方面是來自對白建宇長期的關注，以及他對古典音樂的熟稔，二方面來自他的自信與折服。因為見聞廣博，所以有自信；因為知道白建宇的分量，所以心甘情願為藝術家服務。
郝明義與焦元溥都是表達無礙，筆鋒可流暢，可辛辣尖銳的作家。但是《鍵與之外》絲毫不見火氣，甚至，行文很少用成語。整理者／譯者要能拿捏成語的用量並不容易。成語是非常方便的溝通利器，可以省事並提升文筆，但使用過度會有華而不實、扭曲文意之虞。
《鍵與之外》整本書幾乎不用成語，都是把白建宇的話，一字一句轉成中文，因而營造出質樸甚至凝滯之感。乍看似乎沒什麼出奇，沒有閃亮的光澤，但是讀起來很舒服，重讀也不生厭。這是因為大音樂家的人生必定有非凡的際遇，有過人的體會，廢話在此沒有容身的空間。●
鍵與之外：音樂是心靈的純淨狀態
作者：白建宇
出版：大塊文化
定價：800元
【內容簡介➤】
作者簡介：白建宇（Kun-Woo Paik）
享譽國際的韓國鋼琴大師。他童年即展現驚人天賦，九歲半便首度登台舉辦個人獨奏會。
十五歲前往紐約，因緣際會進入茱莉亞音樂學院，接受列汶夫人與卡博斯夫人兩位傳奇名師的指導。
榮獲瑙姆堡國際音樂大賽首獎後，白建宇以拉威爾鋼琴獨奏全集作為紐約首演，發表了他的「第一次音樂宣言」。然而，為擺脫美國社會的商業主義並尋找獨立藝術聲音，他毅然移居歐洲潛心鑽研。1982年，他在巴黎舉辦連續六週的「李斯特馬拉松」獨奏會，成為轟動一時的盛事，也達成他藝術心靈的蛻變。白建宇的曲目極度廣泛，曾錄製多部經典作曲家的奏鳴曲或協奏作品全集並屢獲大獎。他曾與諸多全球頂尖樂團及指揮大師合作，更長達二十三年擔任法國迪納翡翠海岸音樂節藝術總監，並獲法國授予「藝術與文學騎士勳章」。
他的音樂生涯屢創壯舉，包括曾經三次連續八天內演奏貝多芬三十二首鋼琴奏鳴曲全集，有「鍵盤上的求道者」美譽。2026年，適逢其八十歲生日與登台演出七十週年，他除了再以新的探索演奏舒伯特鋼琴奏鳴曲，也出版《鍵與之外：音樂是心靈的純淨狀態》，首度結合自己的音樂和人生故事，加上親自拍攝的攝影作品，完美展現「聽見影像，看見音樂」的雙重藝術靈魂，向世人分享他的一生體悟。
閱讀通信 vol.396》怕高的人在VR裡還是怕高
【點擊報名】真人認證中，請稍候》【 AI 負責寫作業，我們負責長智慧？「魔法詠唱」與「靈魂修煉」的教室生存戰】
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量
定期贊助
單筆贊助
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
300
500
1,000
成為Openbook贊助之友
吳家恆（譯者、古典音樂台主持人）
2026-08-27 11:30 鍵與之外, 白建宇, 音樂