【鏡大咖】火裡來火裡去 瑞瑪席丹
**火在哪裡？火在她皮膚上。
瑞瑪席丹許多照片裡，都展示了她大片的傷疤，像背上浮起了湖。或許，其實是火。10年前。她遭受車禍，衝滾在柏油路上，三度灼傷的她，經歷植皮與復健，與傷疤一世共存。
對傷疤，她有時正面有時負面。但她更不受拘束，衣服不能綁住她，事件不能束縛她，再害怕的事，明知有火，她還是往前蹈去。火在哪裡？火在她的身體裡。
**
這是攝影棚裡常見的景象，為了讓衣服拍起來不鬆垮，瑞瑪席丹的衣服背後夾了數個夾子。她露出一個「天啊我不能呼吸了」的表情，太需要自由的她，給人一種動物性的感覺，就算她的IG上有不少穿比基尼、或是只著少少衣料躺在雪地裡的照片，襲來的不是性感，是如遇見野生動物般的氣息，你腦子裡立即的想法是，她有力道，或是她正要猛地一躍。
嚴重車禍 時速近三百公里的重機上被撞飛
她說話，也屬於有什麼就說什麼的表述法，沒有延伸、沒有退縮，偶爾有驚嘆號如同一聲吼。「我很需要自己的空間，我很受不了人家跟你說要去做什麼。我很怕被束縛，不管感情，或是很緊繃的衣服，像金馬獎穿的禮服，受不了！雖然我常常給自己很緊繃的人生。」
4月4日，瑞瑪席丹在美國遇到的公路車禍屆滿10年。當年她坐在男友時速270公里的重機上，失速後，她被後方的重機撞飛。怕死嗎？瑞瑪席丹當然問過自己這個問題，「比較怕家人難過，怕死，我沒有很怕。」
對於自己的傷疤，她有時候是負面的，但有些時候卻是正面感恩的。「照了一張照片，很醜。可是又覺得，我竟然從這麼嚴重的車禍活下來，頭腦裡面在拉扯。那情緒很難說好或壞，有時候不care我的疤，可是有時候好care，怎麼那麼噁！我一直在學習，已經學習很久，跟它共處了10年。」
被撞飛的時候，她自己不知道時間長短，但主觀感覺上很久。她在柏油路上滾飛磨擦，醫生判定是三度灼傷，從加護病房、植皮、開刀到復健，花了3、4年的時間，光是養頭皮去植皮，就植了2次。
唯有一次她痛到想要去跳樓，那是受傷初期傷口正烈時。「痛在燃燒，是打火機燒你全身的感覺，很想跳下樓。只有那一次，後來反而滿樂觀的。」背上植皮的前一天，她的背很癢。她形容「感覺蛆在吃你的肉，因為已經爛掉了，像成千上萬的螞蟻在爬底層的肉，表面是抓不到的。我想明天就要開刀，叫媽媽用棒子打我，而且要很用力⋯」
媽媽的苦 比她背傷潰爛長膿更痛
我想像背上已經發爛了，卻還要用力打的那個畫面。但再多感官的敏銳都只為眼前，果然瑞瑪席丹那種野生動物的爆發力一瞬間抬頭，她回答：「打！就是會更爛啊！外面有紗布，一打超臭，有綠色的膿，很噁。媽媽一邊打一邊很難過，問『這樣打會不會怎麼樣？』但反正要植皮，那就糟吧。真的打得很用力，因為她打得不用力，我就沒辦法感受到。」
那過程中感到刺痛的，不是只有瑞瑪席丹，她的媽媽也一樣痛苦。她知道媽媽在這件事上有多偉大，而鼓勵母親把這些過程記錄下來，因為那也是傷痛治癒的一種方法。「她最近開始可以寫了，但就是會痛，因為要回憶。」
爸爸是黎巴嫩天主教徒，母親是台灣人，她在台灣出生長大，念過法國學校、美國學校，又到美國念書。她不愛被束縛的靈魂多少與家中管教有關，「我不覺得自己叛逆，是我要想做我想做的，我已經是個成人，我不想要家人介入，但亞洲的家人，他們會覺得，這是為你好。媽媽管比較多，到一定時候還是放手，只是他們就愛念。」
為什麼自由與做自己是這麼重要？因為她曾在瘋狂的催吐中失去了自己。到現在壓力大時，那種念頭都還會一閃而過。幸好，也就是閃過而已，因為她的核心（心理的與身體的）已經夠壯。
16歲時，她打工當模特兒，一直被嫌胖。所以她開始飲食失調，不吃或是吃很多，「暑假2個月沒有出門，因為我覺得自己太胖太醜。車禍後，變成2個一起來，到滿危險的，掉頭髮、吐到會吐血，這病有6、7年的時間，再久一點真的會死掉。但我有信仰，頭腦一個開關開了，慢慢愈來愈少。」
討厭被叨念 偏偏成龍大哥很愛念
「現在有人跟我說我胖，I don't care，我壯我喜歡。但以前你不會懂，而且剛開始，你會聽別人怎麼說你。」
如果沒有飲食失調，她相信自己會更好，「很多發育上的，像身高，眼睛、睡眠也受影響，我從來沒有辦法一覺到天亮。」更多結合了生理與感情的創痛是難以解釋的，如今它可能深到自己都難以察覺了，但當它被有穿透力的事件照射時，又再度翻攪了她，「我妹小我9歲，她17、8歲時吃很多，我超害怕人家叫她不要吃，這件事我很敏感。」
問她還怕什麼？剛出了個人創作專輯《你知不知道》的她，卻對現場演出仍怯步。但你知道她不是真的怕，只是尚待克服。是一頭豹還在端詳前方，等她想移動時，就是施施而行的步態，貓科動物後腳落地的位置，總在前腳剛挪移開的定點上，完美精準是天性。
「滿要求完美的，我想要做到好，可是當你要求太高時，反而框住自己。」她演出電影《強尼．凱克》曾抱回金馬獎最佳新演員獎，她得跟凱克鸚鵡對戲。原本瑞瑪席丹很怕鳥，她說：「就去試。為什麼你會恐懼呢？因為你沒有經驗，面對鳥我也真的很怕，但跟牠住了1個月相處，想法改變。我家後來就養了1隻同樣的鳥。」
被火傷過也能蹈火。她和大哥成龍合作新片，她淡淡說受傷沒什麼，拍武打一定會受傷。「成龍大哥會講很多他的故事，從他身上學到很多，雖然可能一般人看不出來，可是他真的滿謙虛。也很有環保概念，水瓶喝完一定要壓扁，沒喝完不能拿新的。他什麼都要自己做，管很多⋯」愛自由的瑞瑪席丹，管很多的緊箍咒卻如影隨形，應該是種修行。
場邊側記
火裡來火裡去的瑞瑪席丹，就算曾被劈腿很多次、原諒過很多次，她並不會因此怕了、不談感情，她說，就學會要好好的選對象。現任的比利時男友交往3年多，她常常曬照放閃，「跟現在這個滿舒服的，不太視訊，頂多講個電話。沒有必要要視訊，1個半月見1次面滿夠的，至少有時間、有空間做我想做的事。」
與傷疤共舞 瑞瑪席丹
1990年5月1日生，父親為是黎巴嫩人，媽媽是台灣人。10年前在美國遇到嚴重車禍，留下傷疤。回台後當模特兒，以旅遊節目《沙發客玩世界》入圍第50屆金鐘獎，2017年以電影《強尼·凱克》獲第54屆金馬獎最佳新演員獎。2018年12月發行首張創作專輯《你知不知道》。
*化妝：楊令述@美述社 髮型：Shang@Flux Réel *
造型：陳慧明 服裝提供：Calvin Klein、Michael Kors
【鏡大咖】征服極限大小事 宥勝
【鏡大咖】說故事的人 瑞莎
查看原始文章