請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

專訪》享盡容華富貴,卻為丈夫野心流產、被當誘餌吸引砲火 張戎揭露宋氏三姊妹跌宕一生

風傳媒

更新於 2020年07月28日01:40 • 發布於 2020年07月28日01:40 • 吳尚軒
宋氏三姊妹在1927年4月蔣介石 「清共」前夕合照,不久後她們就分道揚鑣,分屬兩個敵對的陣營。(麥田出版提供,圖像來源:國史館)

從2005年的《毛澤東:鮮爲人知的故事》,到歷時12年的《慈禧:開啟現代中國的皇太后》,作家張戎已經不是第一次翻轉歷史人物形象,透過縝密的史料蒐集,她對世人看似耳熟能詳的角色,總能描繪出另一番樣貌,正如她所言,「中國現代史被改竄百年,早就應該重新書寫」,如今再經7年奔走,今年她交出《宋氏三姊妹與她們的丈夫》(下稱:《宋氏三姊妹》),鎖定宋靄齡、宋慶齡及宋美齡3位在兩岸歷史裡穿針引線一世紀的女子。

論及書寫《宋氏三姊妹》的源由,張戎表示,2014年《慈禧》出版後,她開始構思下一本書的題材,從毛澤東到慈禧,2位傳主都是主宰中國命運的人物,她想再寫個像他們一樣的人,「現代中國史上,此人非孫中山莫屬。」

「宋氏三姊妹一生享盡榮華富貴,卻付出慘痛代價」

除了孫中山首倡共和,對往後中國的走向影響最大之外,她也特別希望釐清一個問題:中國為什麼會從慈禧走向毛澤東?1908年慈禧去世前,已準備實行君主立憲,賦予人民投票權,相關程序、規則都已經制定,40年後毛澤東卻掌權,中國陷入最嚴酷的專制極權,而這40年,正是孫中山在政治舞台上叱吒風雲,並且留下持久遺產。

起初,張戎認為研究孫中山能解答這個問題,然而在爬梳相關史料後,她卻不願將整本書的篇幅交給孫中山,「我看到的孫,是個徹頭徹尾的政治動物,全心全意追逐的是政治野心、雄心,對我來說太單色調」。

例如,根據孫中山口述之《倫敦蒙難記》,1896年乙未廣州起義失敗後,流亡海外的他暫時落腳倫敦,卻在路過大清公使館時,遭綁架進入使館,險些被送回中國,最終在恩師康德黎、萬巴德營救下才獲釋。

不過張戎指出,英國政府當年做了一系列調查,留下了大量卷宗,「這些史料無可辯駁地說明,孫中山當年並非被劫持,而是他自己經過深思熟慮後走進使館去的,為的是他的政治追求。」

「宋氏姊妹雖然不決策,但位處權力中心」

另一方面,宋氏姊妹的故事,則引起張戎強烈的好奇心。她認為她們雖然不決策,但位處權力中心;雖然也是政治人物,卻又不局限於政治,是多方面、多層次、多色彩的女人。

綜觀三姊妹,宋慶齡、宋美齡各自因丈夫而在政治上得以發揮影響力,宋靄齡之夫孔祥熙長年主理國民政府財政,她儘管不常現身於枱面上,卻仍有深厚影響力。張戎說,當時掌權的都是男性,女性要接近權力中心只能通過婚姻,正如慈禧也是做了咸豐皇帝的妃子,又生了個兒子,才得以在咸豐死後,充分發揮自己的政治才幹,但慈禧是位大政治家,而三姊妹雖然捲入政治,卻不是政治家。

張戎表示,她們一生享盡榮華富貴,但付出的代價也可謂慘痛,從死亡隨時懸在頭上,到慶齡、美齡由於丈夫的政治追求而小產,終身不能生育渴望的子女,此外她們也分屬你死我活的敵對陣營,關係錯綜複雜,極具戲劇性,與丈夫之間的關係,更是曲折跌宕,充滿感情糾結,迄今鮮為人知。

立定方向後,張戎四處奔走蒐集史料,走訪英美台俄各地檔案館、研究機構,並親訪宋、孔、蔣、孫家親屬與相關專家學者,不過比起前2本傳記,她說這次查找資料,是前所未有的順利輕鬆。

如在台灣,相關機構整理、開放文獻史料的成就就令她印象很深。張戎指出,如國史館的《蔣中正總統文物:家書》,有蔣介石夫婦幾十年的來往電信,價值絕不亞於《蔣介石日記》,而國史館出版的《蔣經國書信集:與宋美齡往來函電》是影印的書信原件,要瞭解2人的想法、關係,不可不讀。

往返各地蒐羅、匯集史料後,《宋氏三姊妹》於今年問世,從最初探究孫中山其人的切入角度,到如今的女性角度,張戎說,「以三姊妹為主,再配上她們的丈夫,民國40年能得到完整的敘述。」

張戎認為,長壽的三姊妹目睹了民初的民主中國、蔣介石的國民黨中國、毛澤東的共產黨中國,以及大陸的改革開放、台灣的民主轉型,「宋美齡甚至親歷3個世紀的風風雨雨,在如此漫長歲月裡身處各自政治力量頂峰,堪稱中國現代史的最佳見證人。」

「孫中山是完全不合格的丈夫,他不在乎妻子被打死」

《宋氏三姊妹與她們的丈夫》書說從頭,從孫中山出生於廣東、年少赴夏威夷接受西式教育開始,而後寫孫投入革命、在倫敦「遇難」等,宋家姊妹此時都還是無憂少女,要到大半章節後才真正活躍。張戎表示,因為寫書時就打算以個人折射國家與歷史,儘管以宋家姊妹為主軸,但不可避免地,孫中山、蔣介石仍不時會占據舞台中心。

生在近代中國變動最劇烈的年代,三姊妹自然也命運多舛,而這般命運,自然扣連著丈夫,其中在宋慶齡與孫中山的婚姻裡,張戎直言,「孫中山是完全不合格的丈夫。」

張戎筆下的孫中山,確實如她所述,是政治動物。在《宋氏三姊妹》裡,她寫孫中山如何盤算在中華民國成立後成為總統,也寫在競逐的過程裡,他身邊的女人如何不幸。

如孫中山曾言,「凡是從事於革命運動的人,都得戰勝眼淚。」而張戎對此的註解則是,「只是,戰勝眼淚對他並非難事,因為他總有別的女人在身邊。」如原配盧慕貞,不僅在孫中山的醉心於革命之初飽受冷落,在孫中山傾心宋慶齡後,也毫不留情地被離婚。

慕貞和孫的母親有流不完的眼淚。母親不明白為什麼孫要選擇造反,怨恨孫完全不顧家人……慕貞早就感到跟孫結婚是她「被欺騙了」:孫成年累月不回家,完全不管孩子和父母,生活的重擔壓在她靠一對三寸金蓮支撐的身上,她早就不堪重負。(《宋氏三姊妹與她們的丈夫》,第45頁)

「慶齡接受西方教育的落落大方,讓孫中山為之傾倒」

當時年方21的宋慶齡,原來只是孫的英文秘書,然而,孫中山展現出對共和中國強大的熱情,吸引了慶齡,而慶齡接受西方教育的落落大方,也讓孫為之傾倒,不過這段婚姻,卻受到宋慶齡父親宋耀如強烈反對,除了孫當時是48歲的已婚男子外,也是因宋耀如親眼見識孫中山對待伴侶之殘酷。

1913年2月,在與袁世凱爭權落敗後,孫中山前往日本,當時盧慕貞帶著女兒孫婉前來探望,宋靄齡與2人同行,卻在東京出了車禍,全都受了傷,得知此事的宋耀如著急通知孫中山,孫中山卻無動於衷,甚至始終未曾前去探望妻女,反倒是在3月宋教仁遇刺後,火速發表聲明譴責袁世凱刺殺宋教仁,並返回上海欲推翻袁。

一切看在眼底的宋耀如,萬般反對這樁婚事,然而,孫中山終於還是與盧慕貞離婚,後來孫秘密派人把宋慶齡接到日本,在幾個朋友的作證下結了婚,但是排除萬難的這場婚姻沒過幾年,就全然觸礁。

張戎於《宋氏三姊妹》中指出,1918年徐世昌在北京被選為總統,孫中山宣稱徐是非法總統,並發起「北伐」,徐不願見到中國再遭戰爭蹂躪,宣布自行辭職,也要求孫中山一併辭職,孫最初答應,卻在徐辭職後,顧左右而言他,執意繼續北伐,並命令軍官陳炯明繼續進伐。

回顧與孫中山婚姻 宋慶齡:我沒有愛上他

忍無可忍的陳炯明決定叛變,密謀砲轟總統府,收到警告的孫早已趁機逃離,卻留下宋慶齡,「凌晨,陳炯明的軍隊開始進攻,他們不知道大總統早已不在那裡。因為慶齡還留在府內,為了保衛她,孫的50人衛隊奮力抵抗」,宋慶齡自願留下掩護孫中山,然而已獲安全的孫中山,卻沒有打算讓妻子逃走,為的就是要讓她繼續留在府內吸引砲火。

「孫中山就是期望陳的軍隊攻打總統府,慶齡在,衛隊就在,就會和陳的軍隊對打,攻擊就會越演越熱,孫就有理由反擊,從軍艦上砲轟廣州。」張戎談到,當孫中山命軍隊開砲時,他興奮得與眾人「且談且笑」,高呼「今日之役,足矣!」另一頭,宋慶齡歷經2天2夜惡夢般的逃亡,才在嶺南大學校長鍾榮光相助下,被送到孫的軍艦上。

2人在軍艦上短暫地見面後,慶齡便回上海去,並於中途小產,再也無法懷孕;多年後面對記者提問,宋慶齡說,「我沒有愛上他,我是遠距離的英雄崇拜,一個浪漫女孩的念頭……我想要救中國,孫博士是唯一能做這件事的人,所以我想幫助他。」

「孫中山是完全不合格的丈夫,他不在乎妻子被打死。」對於做為丈夫的孫中山,張戎如此評論,留下宋慶齡做為誘餌的做法,「這行為足矣掐死任何正常女人的愛情,慶齡對孫的愛也沒能倖存。」

「宋美齡對蔣介石在戒嚴時期的嚴酷鎮壓起了柔軟化作用」

同樣做為政治強人的蔣介石,與宋美齡的婚姻相較之下則溫和許多,甚至一定程度上相輔相成。

張戎在書中寫到,在被稱做「軍閥混戰」的時期結束後,蔣介石拋棄了民主制度,建立以自己為首的專制體系,儘管一部份繼承列寧主義的鬥爭方式,但拒絕接受共產,也沒成為如毛澤東般的極權,對此張戎註解,宋美齡雖不制訂政策,但在蔣比較開明人道的政策中,可以看到她的痕跡,也寫來到台灣後,在戒嚴時期,宋美齡對蔣的嚴酷鎮壓起了柔軟化作用。

對於2對婚姻為何有如此差別?張戎指出,在於宋美齡、宋慶齡一個軟,一個硬,以及一個熱愛美國,一個崇尚蘇聯,如此區別,在1927年在武漢這段時期可以看出。

當時,北伐戰爭在蔣介石領導下大有斬獲,蔣更公開與蘇俄決裂,而在鮑羅廷的主導下,紅色武漢成立,宋慶齡在此大為活躍,宋美齡卻感到徹底反感。張戎於書中指出,當時鮑羅廷主持的紅色武漢盛行暴力,「他們親歷了一個紅色都市,城裡到處是巨幅標語宣傳畫,有的畫著中國群眾把帶血的刺刀捅進肥胖醜陋、畏縮在地的資本家身體」。

張戎談到,美齡在那裡住了3個月,對所見所聞反感透頂,回上海後看到蔣介石與蘇俄決裂,決定與蔣介石結合,婚後對蔣的影響,是基於基督教和美國方式,而宋慶齡是鮑羅廷指揮下的國民黨領導人之一,紅色武漢是她一生中最活躍、最激進的日子,「她支持暴力行為,她不會約束孫中山,她比孫更真心實意地信仰列寧主義。」

張戎也指出,蔣介石與孫中山對情感、婚姻的態度不一樣,「他深愛宋美齡,愛得還很有想像力,甚至曾把整座山做成項鍊,送給美齡做生日禮物」,儘管感情生活仍有不少波折,但可以說很對得起宋美齡,算得上好丈夫。

宋慶齡、宋美齡的差異,讓2人甚至在陣營上彼此對立。在宋慶齡與蔣介石因對共產主義的看法反目後,她加入蘇俄乃至於協助中共建立,義無反顧走上一條激烈道路,更一度擔任中華人民共和國副主席,另一頭,宋美齡後來則對政治一度冷感,並搬至美國遠離紛擾,直到八二三砲戰時,才終於改變態度,《宋氏三姊妹》如此寫到:「美齡開始把丈夫看作台灣的捍衛者,開始同情他為此而使用鐵腕,那怕是帶血的鐵腕。」

然而到了晚年,兩姊妹的風格卻全然迥異。張戎指出,慶齡年輕時的義憤填膺消失,並且淡出政治,一者是因為毛澤東的政治運動,特別是文革讓她無法接受,只能尋求自保,另一方面,養女隋永清的出現,也使她可以全神貫注地做母親。

而宋美齡則在華盛頓與北京建立外交關係時,重拾對政治的參與,不僅在當時屢屢給蔣經國建議,更在蔣經國病逝後,意圖阻撓李登輝接任國民黨主席。對此,張戎解釋的原因是,「李登輝是台灣人,美齡隱約感到他不會堅決反對台灣獨立,而且,李對她和蔣都沒表現出特別的忠誠,自己未來的生活方式沒有保障。」

高齡九十的前第一夫人還試圖奪取政治權力,不讓李登輝就任國民黨主席。兩蔣都曾是總統兼國民黨主席,但畢竟要有一個「推舉黨主席」的過場。美齡要求國民黨領導人推遲推舉,以便爭取時間物色自己人,但國民黨領等人都不願意推遲。美玲一天半夜親自給俞國華打電話,要他提議延後辦理,但他謝絕從命。很明顯,沒人樂意她來干預,人人都盼望走向新時代,他們推舉了李登輝。(《宋氏三姊妹與她們的丈夫》,第219頁)

張戎指出,讓宋美齡轉變的關鍵,正是1979年,原來懷抱期待、深愛的美國,卻與北京建立外交關係,使她感到台灣危如累卵,也對美國感到失望,因而氣憤氣悶,變得激憤難遏。

走過了一世紀,從共和中國到中華民國在台灣,張戎認為,蔣介石在台灣仍是受到人民愛戴,「這是因為毛澤東的統治太糟糕了,蔣介石變成了台灣的捍衛者,沒有讓台灣落入毛的手中,僅這一點,就讓許多人感謝不盡。」

書寫宋家姊妹的大半生後,面對如今台灣的轉型正義浪潮,包含對蔣家歷史定位的討論,張戎認為,台灣存在愛戴蔣與強烈反對蔣的人民,雙方激烈而又和平地討論,這正說明台灣是成熟的民主社會,是值得慶幸的事情。

關於蔣介石的定位,張戎也特別強調,1928年蔣打敗北京政府,建立國民黨政府,這時他拋棄了民國一成立就實行的民主制度,終結了中國追求民主的時代,成為民國的首位專制獨裁者,並承襲蘇俄為孫中山制定的組織、宣傳、控制機制,把這一套也都搬來了台灣,「但蔣拒絕接受共產主義,沒有搞毛澤東那種極權專制,保留了相當多民初已經存在的自由,並且致力於和美國做朋友,這也在一定程度上,使台灣後來有了民主轉型的可能。」(推薦閱讀:龍應台專文:筆力千鈞的─鎮邪獸

 

《 ☞ 加入風傳媒line好友,每日提供給您最重要新聞

查看原始文章

更多國內相關文章

01

獨家/生前盡孝、死後圓夢!養子領光亡母240萬挨告盜領 法官暖心判決判免還

鏡報
02

破壞電子監控潛逃已4人 模仿效應似發酵

聯合新聞網
03

吃春捲疑食物中毒通報41人 高雄衛生局採檢釐清

中央通訊社
04

羞辱少年「最離譜法官」周靜妮撤職定讞 律師資格一併遭沒收

鏡新聞
05

去年7月大雨釀災復建還沒完工 台中霧峰暗坑巷便道又坍了

壹蘋新聞網
06

國民黨執政「這縣市」保不住了!他斷言派誰都輸民進黨 理由超驚人

民視新聞網
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...

留言 1

留言功能已停止提供服務。試試全新的「引用」功能來留下你的想法。

Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...