請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

生活

醫師斜槓廚師1/經歷大饑荒與文革 他悄悄許下兩個志願

鏡週刊

更新於 1小時前 • 發布於 4小時前 • 鏡週刊 Mirror Media
葉漢根在高雄長庚醫院已三十多年,在醫院隔壁的宿舍也住了三十多年,他說不想浪費時間通勤。

葉漢根穿白袍三十多年,卻在60歲那年繫上圍裙,醫師斜槓廚師。

不是人生轉彎,是拾回兒時夢想:廚師。他的人生像一部活歷史,活過文化大革命、人民公社與大饑荒,也活過逃亡。為了生存,他總把自己壓到極限,最後在台灣成為心臟科名醫。

如今他奔波診間、實驗室與廚房,寫完醫學論文寫菜單。醫師與廚師,看似風馬牛不相及,但對這個曾經挨餓、偷食物、在死亡邊緣長大的孩子而言,食物與生命,從來就是同一件事。

葉漢根與我們約在他餐廳的包廂內採訪。這間包廂的名稱是「右心室」,對面包廂則名「左心室」,再過去二間分別命名「肺動脈」「主動脈」。

他興致勃勃為我們上起基礎生物課:「右心房的血液會進到右心室,再進到肺動脈,肺動脈的血又進到左心房,再到左心室,接著流到主動脈,然後到全身,最後回到右心房。」

葉漢根是心臟科名醫,也是這間餐廳的總主廚。

蛙鼠裹腹 捱過大饑荒

全台灣會這樣替餐廳包廂命名的,大概也只有葉漢根了。68歲的葉漢根是這間餐廳的老闆,但他另一個做得更久也更著名的工作,是醫師,他是高雄長庚醫院的心臟科名醫,也是中山醫學大學、長庚大學教授。

餐廳包廂分別命名「右心室」與「左心室」,葉漢根說,右心房與左心房在另一間分店。

餐廳賣廣東菜,他說話也帶著香港口音。初冬的高雄仍熱,但進包廂入座後,他隨即吩咐員工:「冷氣不要開。」我們問他是否怕冷、需要換位子嗎?「不是,開冷氣的話,等一下菜一上來就會冷掉。廣東菜除了要會煮,另一個很重要的是時間,廣東菜冷了就不好吃。」細心而嚴謹。

醫生投資餐廳並不少見,但葉漢根不只是投資。包廂由他命名,菜單他一手規劃,新菜由他研發,他是餐廳的經營者,甚至,也是這間餐廳的總主廚,儘管偶爾才有空親自下廚。

他的第一間餐廳開在2020年,但直到前2年,他將人生經歷寫在臉書,不久出版成傳記,朋友們才明白葉漢根為何想開餐廳,也才知道他的人生經歷如此戲劇性,簡直比電影更加電影。

葉漢根向我們解釋,60歲才決定開餐廳,醫師斜槓廚師,只為一圓童年時二個夢想。一是醫師,早已如願,另一個夢想卻是廚師。

牛肉丸等港點,是葉漢根習廚藝的起點。

看似南轅北轍,實則都是從同一個源頭長出來—飢餓、匱乏,那是而今只出現在教科書的經歷:人民公社、大饑荒、文化大革命。葉漢根出身中國廣東省寶安縣一個貧窮村莊,那是1958年,歷史上關鍵年分,中國實施「人民公社」,隔年「大饑荒」來臨,據估短短幾年餓死4、5千萬人。

葉漢根出生後,人民公社的米飯早已不夠吃,改為稀飯,不久改為更稀的「米湯」,他的母親營養不良致奶水不足,只能餵葉漢根喝米湯,幸而活了下來。糧食長年不足,葉漢根形容:「餓到如果撿到一根生蕃薯,就算還沒煮你一樣咬下去。」

葉漢根的母親(左2)一人養大4個小孩,拍照時小妹尚未出生,葉漢根(右1)是長子。(葉漢根提供)

童年總是「好餓、好餓」,農作物不夠吃,他得去抓青蛙、蛇甚至老鼠充飢,有時餓到不得不偷食物,他偷過番薯、番石榴(芭樂),有天跟其他小孩一起偷番石榴,被共產黨幹部抓到,幹部抓著他們遊街示眾,還揚言抓去坐牢,羞辱至極。

暗影隨行 文革中長大

飢餓衍生羞恥,卻也衍生動力,他有了人生第一個夢想:當廚師,「弄吃的,因為進廚房就有東西吃。」

小孩易生病,但連食物都沒有,遑論醫療。每當葉漢根或弟弟妹妹生病,輕則忍,重則媽媽去採草藥,有次他急性腸胃炎,偏偏那日颱風來襲,媽媽冒著狂風暴雨出門採草藥,回來時滿身傷痕。還有一回他高燒不退,草藥無用,媽媽背著他走路去縣府的留醫所(類似衛生所),「那時候我已經八歲,媽媽背了我走了有6、7公里吧,滿頭大汗,就為了看一個病。我在想,為什麼會這樣?」

死亡總是靠得很近。有天,表姑推著載了上百公斤磚瓦的手推車,下坡時煞不住,人被車子壓暈,醒來後大喊肚子痛極。就醫不便,表姑痛了二天,驟然離世。葉漢根如今以葉醫師的角度回顧:「她應該是肝臟、脾臟破裂流血,內臟受損。她住過我們家,很疼我,對我來說跟父母差不多。」

他有了第二個志願:當醫生。「有點異想天開,廚師還可能比較容易。但我在想,如果做醫生,像姑姑這樣的病人,應該救得起。」

父親在他三歲那年游泳逃到香港,葉漢根十多歲時,母親收到一封信,父親說已在香港再次結婚,「我媽媽每天哭,天天說要去死。」但最後,母親非但沒倒下,還一人養大四個小孩,「有的父母會把小孩送人,她不要,她像母雞保護小雞一樣。」

人民公社、大饑荒、文化大革命這些人們難以想像的歷史悲劇,卻是葉漢根的真實經歷。(翻攝中國評論月刊網路版)

1966年葉漢根8歲,著名的文化大革命來襲。「知識分子都被抓去批鬥,學校老師就每天被批鬥,他們脖子上被綁一根繩子,掛個大石頭,讓他們抬不起頭,表示認罪。極度的羞辱,把你當成狗一樣,隨便一個人都可以在早上把你拉出來,批鬥你,什麼理由都安得出來,甚至兒子批鬥爸爸。很多人被鬥到受不了,上吊自殺。」

你認識的老師裡有自殺的嗎?「有啊,那個老師很正直,他受不了批鬥,有一天晚上到廚房拿菜刀直接敲頭,敲不死,他就割脖子,死了。那天晚上,我們整個村子哭得像遇到大災難一樣。」也有教過他的老師被鬥得瘋了。

二度逃亡 游泳到香港

「我們天天就是讀《毛語錄》,國中只讀2年,連26個英文字母都沒學好。」絕望的混亂中,村子裡有人弄來一台好大的收音機,用來聽共產黨政令宣導,不料,有人偷偷聽起香港的廣播電台。

那像是掀開了一扇狹窄小窗,一束陽光倏地進來,葉漢根驚奇不已:「自由民主,有飯吃,有書讀!讀書是我最喜歡的,吃東西也是我最喜歡的。」

他決定像父親一樣逃到香港。當年逃到香港的人甚多,解放軍常在海灘巡邏,游泳工具被禁售,能協助漂浮的籃球也成禁物,想逃,只能徒手游泳。

加鏡LINE新聞不漏接
醫師斜槓廚師2/19歲還識不全英文字母 他日睡3小時苦讀上醫學院

查看原始文章

生活話題:2026新制圖解

一次搞定!2026年新政策、制度,詳細圖解報你知

更多生活相關文章

01

睡不飽竟是毒素作祟!醫揭「3大家用品」成隱形殺手:黴菌竄全身

三立新聞網
02

長期單身不是沒原因!研究揭「5類人」更難進入戀愛關係

CTWANT
03

房子被盜賣?員林4200人收「980萬元交易登錄」簡訊

自由電子報
04

最美政戰士告別台灣本島 甜喊將調派到「這地」!自曝選對象標準

三立新聞網
05

把握最後好天氣!下週「這天起」全台轉濕冷 恐出現個位數低溫

鏡報
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...