外強中乾的帝國，有你想不到的脆弱

我寫俄烏戰爭的系列文章，有很多讀者留言。有一部分認為俄國這仗打得難看又丟人是毋庸置疑的事實，但是畢竟是一個幅員遼闊、資源充沛的大國，要是下決心捏死烏克蘭，還是有可能的。

戰爭其實是考驗一個國家的綜合應對能力。而這方面，恰恰是沉屙日久的某些體制的短板。對於所謂大國的戰爭能力，可能我們都有一些錯覺。事實上人類戰爭史上，有一些匪夷所思的真實橋段，是足以讓我們窺見所謂大國，在某些特殊時期的脆弱——其誇張程度，是一般人都不敢相信的。今天我就跟大家擺一擺龍門陣，說一個中國歷史書記載得很詳細，但是後世都不願多提的奇恥大辱——明朝嘉靖末年的53名倭寇入侵華東事件，嚇得數萬守軍的南京城緊閉城門不敢應敵，史稱「嘉靖倭亂」。

大家都知道，明朝統一天下，趕跑了彪悍的蒙古人而立國，武功在歷朝歷代中雖然不是最強，但是絕對不弱。而且無論從實力和體量，都算得上一個大帝國。但是誰能想得到，這麼一個人口過億、常備軍超過百萬的大帝國，竟然被僅僅百餘名流寇一般的扶桑浪人先後洗劫三省二十餘縣，殺得人仰馬翻，兩個多月損失四五千兵力，上百官員，成為戰爭史上一個大笑柄。

明治維新前薩摩藩的武士

嘉靖年間，對應的正是日本的戰國時期，日本國內諸侯割據，攻伐不休，為此湧現出一大批勇猛善戰的武士。有些因為戰敗失去領主供養的武士，就成為浪人。亦是後來明朝倭患的一個來源。位於九州最南端的「薩摩藩」（也就是今天的鹿兒島），是全日本數一數二的強藩，其民風彪悍，善於攻伐，武士階層素質極高，在日本國內也一貫以不畏死而著稱。有點類似于我們戰國初年的威名赫赫的魏武卒。曾經中國的屬國琉球（現在的沖繩）就是被三千薩摩藩的武士征服後脫離了和中國的關係。

嘉靖三十四年（西元1555年）6月7日，來自薩摩藩的百余名人的浪人（剛登岸的倭寇具體人數不詳，僅有「百餘人」的記載），突然在浙江紹興上虞縣登岸入侵。這股倭寇成分很單一，沒有中國流民的參與，全部是由日本浪人組成，這在明朝倭患中是非常罕見的（明朝倭患大部分其實是受到海禁政策影響，為生計鋌而走險的沿海地區本國流民，通常十有七八，而日本浪人並不是主體）。而更不同尋常的事情還在後面。

一般倭寇入侵，都是為了劫財，洗掠一番後快進快出。但是這股來自薩摩藩的日本浪人，從登陸開始，就顯示出極為不尋常。他們不劫財，不擄掠，不侵擾平民，甚至不貪女色，而是專門找官軍和官員的茬。特別不一樣的是，他們並不東躲西藏玩遊擊戰術，而是大搖大擺的和明軍正面對決，每次出場都是博命的派頭。

據《明世宗實錄》記載，這百餘名倭寇登陸後，在浙、皖、蘇三省進行了一次不可思議的大奔襲，他們先是攻擊會稽縣城，和聞訊而來的明軍正面硬剛，陣斬明禦史錢鯨；然後繞過杭州向西，攻擊西興縣、昌化縣、淳安縣，然後又轉向南直隸（今天的安徽），大戰徽州、績溪、旌德……在連番和明軍的死磕中，明軍大部分部隊，雖然人數幾十倍於倭寇，武器也較為先進（明軍當時已經有火器裝備），但是幾乎每次接戰，明軍都是一觸即潰，稍微好一點的，撐不了幾回合也敗走。

要知道這群倭寇由於是輕裝奔襲，除了武士刀作為武器，並無其他輔助，大部分連鎧甲和弓箭都沒有。但是薩摩藩出產的武士確實名不虛傳，戰鬥力爆表，有一個戰鬥細節被記錄下來：在南陵縣和明軍交戰的時候，明軍指揮繆印彎弓搭箭射倭寇，倭寇居然根本不躲，而是側身徒手接住了箭，這一幕當時把在場的明軍嚇蒙了——「諸軍相顧愕貽，遂俱潰。」

明朝嘉靖末年的53名倭寇入侵華東事件，嚇得數萬守軍的南京城緊閉城門不敢應敵，史稱「嘉靖倭亂」。（圖片摘自網路）

在這股倭寇準備攻擊南京前，經歷和明軍數十戰，幾乎都是殺得明軍人仰馬翻、丟盔棄甲。倭寇作戰強度極高，但卻只損失了大概一半人，抵達南京城下的時候，明確的記載還有53人。就這點人，倭寇也不準備撤退，而是要進攻南京！南京城作為明朝的留都，其重要性僅次於北京，有完善的一套朝廷班子，還有數萬守軍。但是面對這區區53個倭寇，南京守軍居然被嚇得閉門不出，不敢應戰。倭寇看穿了明軍的孱弱，極度囂張，寇首身穿紅衣，騎著高頭大馬，撐著黃羅傘蓋公然在南京城下挑戰，羞辱明軍。被打怕了的明軍居然抓一些平民登上城樓充人頭，嚇唬倭寇。

當時明朝著名的文人歸有光正好在南京，他完整的經歷了這個事件，在自己的《震川先生集·上總制書》中痛駡明軍腐朽不堪，「徒令市井貧民，裹糧登陴……則平昔養軍，果為何耶？」另外一個也在南京翰林、戲劇家何俊良，倍感丟人，說「暴客扣門，即張惶如此，寧不大為朝廷之辱耶？」（《四友齋叢說》）

日本傳統武士鎧甲

我們看慣了歷史，兩軍對陣都是旗幟飛揚，人頭攢動。尤其是攻城拔寨這種大戲，哪有幾十個人就開始演的？53個人攻打南京，如果這不是多方記載都印證的事實，盛產抗日神劇的橫店估計都不敢這麼拍。這夥倭寇在攻入江蘇溧水縣後，在一個農家全部喝得酩酊大醉不省人事，就這也沒有明軍敢去偷襲。

最後被打臉的大明王朝也意識到了這場入侵的嚴重性，不僅是丟臉，更重要的是暴露了天朝上邦外強中乾的本質。蘇松巡撫曹邦輔就對部下說：「此賊勢捋數千勁敵，我地形、兵力為彼所窺，他日大舉入寇，何以支之？」，翻譯成大白話的意思是，咱們幾千人連幾十個倭寇都幹不過，這個秘密要是被他們帶回去了，以後大舉入侵，那還玩個毛啊。

當然，最後明朝調集數省兵力，窮追不捨，最終還是在蘇州滸墅關將已經筋疲力盡、被嚮導引入歧途的倭寇圍殲。在80多天的戰鬥中，這股倭寇「經行數千里，殺戮及戰傷無慮四、五千人。凡殺一禦史、一縣丞、二指揮、二把總，入二縣……」

時至今日，這股薩摩藩的倭寇為什麼入侵都還是一個史學家爭論不休的謎題。不為財不畏死，專門挑戰官軍和斬殺官員。所作所為根本不像是普通為財為利的倭寇，而更像是專門針對大明王朝做自殺式攻擊的恐怖分子。不論如何，區區53人攻擊南京，嚇得守軍尿褲子的事蹟，都是此後的中國史官不願意多提的恥辱。

如果站在我個人的角度，對這個事件，我有另外的看法——其實不是敵人太強，而是明軍太渣。薩摩藩的武士歷經殘酷戰爭，可能個人武藝確實比一般的明軍士兵高強，但能做到以一敵十，甚至以一敵百，那實際上說明明軍武備已經早就腐朽到不堪一戰的地步了。

很多以武功立國的大帝國，無一例外的都會在整個帝國體制的腐爛中，慢慢失去作戰能力。這是帝國統治的目標所決定的，元、明、清都是一個模式。因為在帝國體制中，其實軍事力量更多是用來對內維持統治的，也就是嚇唬人民的。帝國從維護統治的角度出發，事實上並不需要勇敢善戰、目標遠大的將軍或者士兵——因為那反而會成為統治者的隱患。和皇帝需要貪官來維繫官僚體系的忠誠可靠一樣，軍隊只有維持平日養尊處優、魚肉人民，才會真正和朝廷形成利益共同體。就像何俊良說的那樣，「平日諸勳貴騎從呵擁，交馳於道，軍卒月請糧八萬……」（《四友齋叢說》）像「岳家軍」「戚家軍」那種紀律嚴明、目標遠大、仰賴于將領個人而不符合朝廷利益的軍隊，是帝國體制最為忌憚的，急了可能會用，用完一定會扔。

所以為什麼以前根本沒有當過兵的紹伊古，會成為俄國的國防部長？為什麼俄軍造價高昂的軍備拆開來都是渣渣？為什麼疆場賣命的士兵連軍糧都在用過期的？這才是帝國的用兵之道啊。維持一支適度糜爛的軍隊，和維持一個適度貪腐的官僚體系對於帝國是一樣重要的。

明軍火器實物

那麼對症下藥，改革軍制就能挽回局勢嗎？嘉靖倭亂之後，明朝上下深受刺激，這才有此後戚繼光重新編練新軍，成建制大規模引入火器的軍事改革。成效確實也有，比如萬曆援朝戰役，和豐臣秀吉的大軍對戰，普遍配備火器的遼東明軍已經完全不落下風，但可惜都如曇花一現。最終還是沒有挽救病入膏肓的大明。結果被兵力和裝備都遠遠不如自己的滿清滅了。外強中乾的帝國，有的是你想不到的脆弱。這種脆弱不是技術上的，是系統性的死機。

俄軍在烏克蘭表現之狼狽，不只是一場場丟人現眼的戰鬥那麼簡單。（美聯社）

所以俄軍在烏克蘭表現之狼狽，不只是一場場丟人現眼的戰鬥那麼簡單。就像大明的恥辱，不只是被53個倭寇痛毆一樣。

知道了這一點，你就不會對一個帝國必然的潰敗產生任何疑惑。

※本文經作者授權刊出，原文出處。