人物》很獵奇、很恐怖，但請不要害怕：古屋兔丸《荔枝☆光俱樂部》訪談記
古屋兔丸的大名，對台灣漫畫迷並不陌生，他的許多作品如早期的《瑪莉的音樂盒》、《π圓周率》，到後來《人間失格》、《帝一之國》；近期的《我想被高中女生殺死》、連載中的《天音†修洛塔貝茲》等等，皆已有中譯本問世。這些作品在線條的構成上也許能找到相似處，但其他無論內容或主題上，幾乎南轅北轍，有的充滿娛樂的惡搞趣味，有的則直視人性最深沉的黑暗和暴力。每位讀者心中喜愛的「古屋兔丸」都不一樣，如同怪人二十面相一般，他以不同的面貌，從容遊走於商業主流和地下另類兩者所構成的光譜。
日文原作完成於2006年的《荔枝☆光俱樂部》，在古屋二十多年的創作生涯中，或許具有關鍵的轉折意義。日前甫上市的中文版由漫畫書店Mangasick副店長黃鴻硯負責翻譯，他同時也兼具專業譯者及漫畫評論者身分，替想要理解古屋兔丸多樣面貌的讀者，提供重要的「失落的環節」。在臉譜出版的安排下，古屋除了在台北國際書展展期間出席《荔枝☆光俱樂部》原稿展、簽名會等活動，也與黃鴻硯對談，讓讀者有機會一親漫畫家本人的風采，及其創作肌理。Openbook利用會後的時間，和古屋進行了簡短但深入的採訪。
▉從「我到底看了什麼？」開始的創作
古屋在高中時深受到地下前衛文化吸引，爾後報考多摩美術大學，主修油畫，畢業後一度曾以全職畫家為目標，最後因難以維持生計而放棄，才逐漸轉向漫畫之路。古屋提及這段經歷：24歲的他一邊在高中任教，一邊繪製漫畫投稿，最初是在《月刊漫畫GARO》這本偏向地下的漫畫期刊上，在沒有稿費的情況下，連載四格漫畫《Palepoli》。直到《π圓周率》連載後，古屋才辭去高中教職，成為全職漫畫家。
在20歲到30歲前半，古屋完成了《瑪莉的音樂盒》、《π圓周率》、《Short Cut》等作品。《π圓周率》成為早期古屋創作的分水嶺，此前的作品有著藝術上的表現欲，以及20歲時鬱鬱不得志的黑暗，直到《π圓周率》之後，才轉為更重娛樂性、更容易為人所接受的調性。
《荔枝☆光俱樂部》改編自東京大木偶劇團在1980年代的劇作。當時在台下觀賞的古屋，還只是個17歲的高中生，當下與其說是感動，不如說在心裡有著「我到底看了什麼？」的困惑，然而原劇公演時的震撼和衝擊，一直烙印在他腦海裡。
《π圓周率》的連載，奠定了古屋在作畫技巧上的自信，也化開了心中那份屬於20歲時期的濃稠情感。在《π圓周率》完結後，古屋開始構思下一部作品，試圖在商業的娛樂性之外，創作自己真心喜歡的事物。這樣的事物究竟為何？在反思的過程中，他重新回憶起高中時接觸的另類創作，如丸尾末廣的漫畫、東京大木偶劇團的演出，或者當時所聆聽的地下音樂，於是他嘗試改編《荔枝☆光俱樂部》，希望將當時感受到的強烈印象，和年少時期所經歷的80年代氛圍，藉由這部作品傳達給讀者。最後在37歲時，古屋完成這部作品，離觀賞原劇那時已經過了20年的時間。
▉集眾人記憶復刻的作品
《荔枝☆光俱樂部》當年的巡演，是在日本各地的小劇場，並大量啟用素人演員，只留下很有限的紀錄，連劇情都難以還原。為了改編，古屋利用社群網路釋出「是否有人留有相關資料」的詢問，收集到當年觀眾私下偷錄的錄音，也聯絡上曾參與演出的成員，一點一滴拼湊出《荔枝☆光俱樂部》的樣貌。
從劇作到漫畫，《荔枝☆光俱樂部》雖然有許多殘酷暴力的場面，但暴力在日本分級中並非限制級，這也是古屋有意的安排，希望《荔枝☆光俱樂部》是一部讓國中小學生都能閱讀和理解的作品。相較於劇作「龐克」風格的粗糙銳利，古屋重新設定了角色性格，和人物彼此間的關係，以細膩的人際關係為橫軸、原本的劇情為縱軸，交織出漫畫版的《荔枝☆光俱樂部》。
原始劇作內容大概只有漫畫版的一半，新加入的原創部分，除了人際關係外，還有許多深深影響少年古屋的人事物，漫畫家丸尾末廣是其中之一。丸尾當年也曾參與《荔枝☆光俱樂部》的演出，但戲份在最後被刪掉。漫畫版刻意保留了這段情節，在原稿展中也特別選擇丸尾登場的頁面來做展示，以表達對丸尾的敬意。
古屋兔丸的「丸」字，即是由丸尾末廣的「丸」而來。對古屋來說，丸尾是像慧星般橫空而出的存在，他在情色和暴力的表現上顛覆主流，也和東京大木偶劇團、日本歌德搖滾樂團AUTO-MOD合作，繪製宣傳海報及專輯封面。丸尾和他所串連起的日本地下藝術，給予少年古屋很大的衝擊。
《荔枝☆光俱樂部》也和許多日本實際發生的新聞相連結，如發生在戰後的「光俱樂部事件」金融犯罪事件，主事者山崎晃嗣成立個人借貸公司籌募大筆金額，後來因無法償還財務而自殺。山崎高傲的性格和言論在當時蔚為話題，也成為故事中主角Zera參考的原型。
此外，東京大木偶劇團靈魂人物飴屋法水也曾表示，該劇受到1985年「日本航空123號班機空難」很大的啟發。當時在墜機後遍佈殘骸和屍塊的景像，以及倖存者中有位12歲的女孩被直升機救起的畫面，無論科技暴走對人類的傷亡，和少女生還的畫面，都融入了《荔枝☆光俱樂部》中，成為這部異色作品和現實之間相繫的節點。
▉把魂傳遞出去：保留「世界觀」和「氛圍」的改編
改編舞台劇《荔枝☆光俱樂部》後，古屋也改編太宰治的《人間失格》，他自己的作品也常以不同的媒介形式呈現。從舞台劇到漫畫，再由漫畫改編成電影，不同的詮釋使得《荔枝☆光俱樂部》能得到延續，讓更多人有機會接觸。古屋的另一部作品《帝一之國》也是類似的情況。
古屋認為，經由「改編」，作品得以和未來連結，而改編的重點，在於能否充分傳達作品本身的「世界觀」和「氛圍」。像《帝一之國》翻拍成電影時，從腳本開始，古屋便不斷和導演互動，確保雙方對作品有一致的想像和理解。也因此，儘管做了許多劇情上的調整，但原作的「世界觀」和80年代「氛圍」的保留，是他在改編《荔枝☆光俱樂部》最重視的堅持。
在繪製《荔枝☆光俱樂部》的過程裡，古屋不斷和高中時的自己對話。高中的古屋非常熱愛繪畫，但不確定繪畫能有什麼樣的前途，對未來感到迷惘和不安。《荔枝☆光俱樂部》創作時的部分心情，是很想將這部作品，拿給高中時的自己，對他說：「雖然當年你是那麼的迷惘，你看你還是能畫出這樣的作品！」
《荔枝☆光俱樂部》電影預告
《荔枝☆光俱樂部》出版的12年間，經過多次再版，吸引了不同世代的讀者。去年在日本動漫專賣店虎之穴舉辦的展覽，和這次來台在Mangasick主辦的簽名會，現場氣氛、男女比、年齡層都相似。古屋打趣說道：「讓我不禁有點懷疑現在是在台灣還是日本。」
不只是《荔枝☆光俱樂部》，古屋的許多作品都在世界各地獲得跨世代和地域的回響。或許是他的作品圍繞在青春少年少女內心的糾結和煩惱，以及對未來的恐懼和猜疑，這樣青春期的心情是普世共有的，所以能和不同國家、不同年紀的讀者產生共鳴。
▉深入意識的操控
《荔枝☆光俱樂部》漫畫版中添加的人際牽連和糾葛，是古屋作品時常涉及的主題。他曾在《人間失格》後記中直言「人很可怕」。古屋解釋，並不是他周圍的人或人際關係有什麼不正常，問題在於，不管多麼正常的人，在人性最底層都潛藏著可怕的一面，一旦被丟到極端封閉的環境中，很容易會走向瘋狂。譬如反安保學運所發生的安田講堂事件，或者後來的奧姆真理教，我們或許會批判其中成員的非理性，但如果身陷同樣的環境中，我們可能也會做出一樣的行為。
這涉及古屋作品另一時常觸及的概念——「操控」。古屋形容他的學生時期，當時的教育近乎軍事管理，時不時會體罰學生，老師以暴力對待學生十分常見，學校充滿著被壓迫、不自由的感受。在社會上，學生運動餘溫仍在，軍國主義的殘留也從未被徹底清除，「支配」和「從屬」隨處可見。要描述這些因子如何影響作品的構成，一時也難以釐清，但古屋深深被這個主題「牽引」著，即使到今天，他睡前仍不時會上Youtube去看赤軍相關的報導影片。
這項「人很可怕」的人性觀點，始終未曾改變。古屋近期作品或許有比較明亮的結尾，但那是順著故事推進自然生成的結果，而非他對人性看法有所改變。「本來以為生了孩子可能會好一點，但沒想到還是一樣啊！」古屋苦笑道。
▉很獵奇、很恐怖，但請不要害怕
除了持續主流市場的連載，古屋近幾年也開始參加原創販售會「COMITIA」，發表繪製短篇作品。古屋表示，他出道時曾創作許多短篇，不同於長篇連載很容易陷入工作的感覺，在短篇裡可以實驗新事物，尋找新的靈感，喚起畫漫畫的熱情。但現在日本很少有發表短篇的管道，所以他才會動念參加「COMITIA」，「畫自己想畫，讀者也想看」的作品，並實際體驗漫畫從繪製、裝訂到販售的流程。
商業主流和另類地下，對古屋而言從來就不是一條僵固的界線，他只是單純將自己喜歡的事物或元素放進作品中。每個人都了解自己喜歡什麼，但最大的挑戰在於如何「放進去」，讓它具有娛樂性，並且讓其他人也會感到興趣、願意閱讀，這才是「勝負的關鍵」。很多時候創作者喜歡的事物或元素，不見得都能「放進去」，或者即使硬「放進去」也構成不了故事。「放進去」的同時，也必須不斷割捨。
古屋更進一步強調，在創作過程中，必須隨時意識到筆下的作品「是有人要閱讀的」。像他自己就設定作品要能讓國中生也能理解，所以不會用太過艱澀的表現方式。他認為「把故事說好，是作者的責任。」
最後，半開玩笑地詢問古屋，可能有不少Openbook的讀者第一次接觸到他的作品就是《荔枝☆光俱樂部》，可不可以對於這些同樣在腦海中浮現「我到底看了什麼？」的讀者說幾句話。
古屋老師很認真地回覆，《荔枝☆光俱樂部》這部作品，表面上看起來有點血腥、暴力，但故事的基礎仍是像「愛到底是什麼？」、「壞事所要付出的代價？」這樣普遍的命題，其實和閱讀一部文學小說是相類似的。「這部作品雖然在台灣是十八禁，看起來很獵奇、很恐怖，但請不要害怕。」●
▉彩蛋：讓人眼睛一亮的名片
訪談剛開始進行交換名片時，古屋兔丸兩手攤開，張張名片都是3D立體圖卡。B編秉持著「忠實轉播」的精神（咦），呈現第一手的震撼：
▉加入Line好友，就有機會獲得古屋兔丸親筆簽名畫！
自即日起至2019/3/20中午12:00，完成以下三個步驟，即有機會抽中「古屋兔丸親筆簽名畫」一張！
- Step1：加入「Openbook閱讀誌」line@好友→點我加入
- Step2：傳送「Zera!」給我們
- Step3：接收到回傳訊息，確認參加成功
中獎名單將於2019/3/21以Line推播，得獎者請回傳寄件及聯繫資訊。
荔枝☆光俱樂部
ライチ☆光クラブ
作者：古屋兔丸
譯者：黃鴻硯
出版：臉譜
定價：360元
【內容簡介➤】
作者簡介：古屋兔丸
日本重要另類漫畫雜誌《GARO》出道，起初一面擔任美術教師一面執筆，2002年起才轉為全職漫畫家，於週刊雜誌《Big Comic Spirits》開始連載，也曾客串演出圓子溫的電影，並以其電影《自殺俱樂部》為題，借基礎架構發展出原創作品。
譯者簡介：黃鴻硯
公館漫畫私倉兼藝廊「Mangasick」副店長，文字工作者。著有評論小誌《給好孩子的駕籠真太郎漫畫論》、《刺戟：青林堂與青林工藝舍簡史》，譯作有《觸發警告》、《德古拉元年》《喜劇站前虐殺》、《芋蟲》、《Another episode S》、《娃娃骨》、《飄》（合譯）等書。
相關著作:《喜劇站前虐殺》《圈外編輯》《少女椿》《無魂者艾莉西亞2》《無魂者艾莉西亞3》《芋蟲》
喜歡這篇文章嗎？請灌溉支持我們！