〈中華副刊〉被華副留下來的
■林瑞麟
我在報紙副刊發表的第一首詩，就是在《中華日報》的副刊。當投稿被通知留用時，真的是喜出望外。等到作品在報紙刊出，當然要在臉書分享，開地球，昭告天下。
那是一個網路書寫的時代，我躬逢其盛。因為網路，認識了一些詩友，在鼓勵與慫恿之下，我開始在網路論壇貼詩，貼詩之後，便期待版主和詩友的回應。有趣的是，我總是自我感覺良好，常對詩友在論壇裡對我的作品指指點點不以為然，也經常看到詩友間為一篇作品的好壞而筆戰，後來才發現，那叫「互相漏氣求進步」。幾年前還流行以詩會友，會中互相批評匿名的作品，當自己的作品被批評的體無完膚時，自然要出聲捍衛，但又不能承認那是自己的作品，實在很憋。最尷尬的是，大家同時對某篇作品很有意見，群起攻之，最後卻發現，那是詩會主席的作品，而主席通常是知名詩人或者老師。
在網路時代，無疑的報紙仍是主流媒體，只是載具與通路變了，但觸角更深、更遠，速度也更快了。在網路論壇寫詩一段時間後，就對投稿報刊躍躍欲試，雖然在自媒體的時代，人人都可以是詩人，但如果能夠在報紙副刊發表，作品的價值肯定不一樣。
那時華副的主編是羊憶玫，她是我遇到第一位會給回應的主編。在網路被詩友凌虐久了，忽然有一位細膩的主編，願意和作者對話，整個人都溫暖起來。羊憶玫不只是主編，更像一位文字的傾聽者。她是一位有對話框的主編，有時會回信給予意見，讓我的退稿不覺得尷尬或者挫敗。在後來許多懷疑自己寫作能力的時刻裡，成了我繼續的理由。
華副也是很多新生代寫作者的入門園地。其實，我在1990年代末期，就曾經在報紙副刊發表過文章，以小說、散文為主，最後一篇文章是在2002年，之後便忙著經營生活而中斷，重拾寫筆是因為詩。直到2014年，才有了第一首發表在報紙副刊的詩，那首詩題為〈沒有託運的行李〉。對我而言，華副像一個歡迎自由搭乘的飛行載體，讓人可以帶著夢想，學著起飛、或降落。許多人在華副第一次發表作品，第一次被讀者稱呼為「作家」或是「詩人」，第一次感覺自己的語言能抵達讀者的心。
記得羊憶玫主編退休前，作家吳鈞堯邀請了主編與幾位華副文友聚會。席間，主編回憶起我的一篇文章，我被他退稿了兩次，第三次終於留用了。她說之所以退稿，是因為以我程度可以寫得更完整，而我做到了。那是個鼓勵，感覺很有穿透力，可以說是直擊心臟，那瞬間也才明白她的用心。
對我而言，《中華日報》副刊不只是留下作品的地方，更是一段寫作生命的起點。直到現在，我仍然繼續投稿、繼續寫，有時被刊登，有時被退稿。但華副總在那裡，開著門，等著寫作者回來。而副刊的存在，彷彿在提醒人們：世界的喧囂之外，還有靜靜說話的聲音。它讓我在文字裡找到歸屬，也讓我學會謙卑地面對自己。