歸去來兮的現代實踐：一位退休警長的菜園與千年耕讀智慧
【特約撰述/蔡俊章】
我是蔡俊章，是一名退休警長、也是水墨畫藝術創作者，在陽明山麓的一片綠意中，正俯身照料菜畦。這雙手，曾經穩握警槍與畫筆，如今輕撫過青翠菜苗。我的同學提供土地，讓我提筆寫下「歸去來兮」乙幅書法作品懸於園中，為這場從「執法」到「種植」的生命轉身，定調了精神座標。
「歸去來兮」—這聲東晉陶淵明穿越一千六百年的召喚，不僅是古人離開官場的宣言，也在今日，呼喚一位現代公僕回歸泥土與本心。這不只關乎退休閒情，更是一則深邃的文化迴響，映照中國士人「耕讀養生」傳統，如何在當代社會中重新發芽。
陶淵明：以歸去完成的精神革命
公元405年，陶淵明掛印彭澤令，歸返田園。他的離開，並非為了悠閒，而是拒絕為五斗米折腰的精神抉擇。他的耕作充滿艱辛，「種豆南山下，草盛豆苗稀」，但那「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸」的身影，卻比任何豐收更觸動人心。對他而言，身體的勞累是換取精神自由的代價。
陶淵明將田園提升為哲學道場。「採菊東籬下，悠然見南山」是與天地無心的交融；與農人「但道桑麻長」的對話，則是褪去社會偽裝後的生命交會。他的菜園，種的是獨立人格與超然境界，也為後世所有在體制中感到疏離的心靈，闢出一條光輝出路。
陸游：在耕讀中安頓家國與人生
如果說陶淵明是決然歸隱，南宋陸游便是深情棲居。晚年蟄居山陰二十年，他寫下「身雜老農間」的實踐詩篇。從「蔬畦鋤壟春寒時」到「家家穫稻勤」，他的詩如農事日誌，充滿泥土的熱氣。
陸游的耕讀有雙重底蘊：一是養生之道，深信「一動則血脈流通」，以勞動換得高壽；二是家國之情的寄託。那「莫笑農家臘酒渾，豐年留客足雞豚」的溫情背後，是對國泰民安的祈願。未能實現的鐵馬冰河之夢，在土地與詩句中找到另一種完成。
現代迴響：老警長的菜園與心靈復歸
從陶淵明、陸游到陽明山的老警長，一條「耕讀養生」的精神脈絡清晰綿延。這傳統回應的，正是現代人共有的生命叩問：1. 對抗異化，重拾完整。在角色單一與虛擬充斥的時代，親手耕作讓人以全部感官連結真實世界；書畫創作則滋養被資訊淹沒的內心。2. 在創造中療癒：從種子到收成，是最原始的生命創造，能緩解退休或人生轉換後的價值失落。3. 尋找節奏與根脈：農事依四時，書畫抒性靈，讓人於高速時代中，錨定從容節奏，接續文化與土地的脈搏。
蔡俊章的菜園，因此不只產出蔬菜，更產出意義。那幅「歸去來兮」的書法，宛如一座橋，連接了陶淵明的決然、陸游的執著，與一個現代人對生命下半場的豐盈渴望。
它告訴我們：無論時代如何喧囂，中國文人「退則修身」的智慧從未過時。每個人皆可尋得自己的「南山」與「鏡湖」，在身體力行的創造與古典智慧的浸潤中，讓生命真正地「歸去來兮」，步入另一重開闊與自在。這或許是傳統給予我們最珍貴的啟示：不是教人如何離開，而是如何回來——回到生活本身，回到心靈的故鄉。
（本文作者為前警政署副署長，現為水墨畫家）