【GQ科普】《鬼玩人》關鍵物《死靈之書》真的存在嗎？《屍變焚場》又如何詮釋？
《鬼玩人》續作《屍變焚場》延續經典恐懼，從 1981 年的《屍變》一路發展到 2026 年的《屍變焚場》，《鬼玩人》系列裡的受害者與殺戮場景不斷更換，從森林木屋、中世紀城堡、洛杉磯公寓到家族喪禮，真正始終沒有缺席的核心，是那本以人皮裝訂、記載著召喚惡魔咒語的《死亡之書》。
不過，《鬼玩人》中的《死亡之書》並不是電影憑空創造的道具，它的原型正是克蘇魯神話中最著名的虛構禁書《Necronomicon》，中文通常翻譯為《死靈之書》。只是洛夫克拉夫特筆下的《死靈之書》，原本並沒有固定的人臉封面，也不只是一部教人召喚惡魔的咒語大全，而是記載遠古種族、異世界生命與人類不應知道之宇宙真相的禁忌文獻。那麼《鬼玩人》究竟如何將這部不存在的古書，改造成影史最知名的人皮魔書？《死靈之書》真的曾經存在嗎？而現實世界裡，又是否真的有人用人皮替書籍製作封面？
1.《鬼玩人》系列的世界觀設定
- 串連全系列的《死靈之書》
《鬼玩人》系列的故事看似複雜，但大致可以分成「艾許三部曲+」（1981 年的系列首作《屍變》、1987 年的《鬼玩人》、1992 年的《魔誡英豪》，另外還有一個長達三季，同樣以艾許為主角的影集）以及三部由不同角色主演的獨立故事，分別為 2013 年的《屍變》、2023 年的《鬼玩人：復活》與 2026 年的《屍變焚場》。
整個故事圍繞在一本（但其實有三本）名為《Necronomicon》（中文通常被稱為《死亡之書》或《死靈之書》）的古書，這三本古書的封面皆由人皮製成，裡面收錄的許多咒語，而只要有人唸出，甚至是放出由其他人唸誦古書裡「召喚惡魔」咒語的錄音，都會釋放出來自「死靈國度」（Deadlands）惡魔。這裡必須解釋一下，因為系列電影對於世界觀的設定牽扯到了中世紀的基督教概念，所以「Deadlands」很常被誤解為是地獄，但實際上差很多，因為基督教的地獄除了是惡魔的居住地，但同時也是收容亡者靈魂的地方，而「死靈國度」更像是一個只存在純粹邪惡的惡魔的異世界，而這些的惡魔的目的只有一個，那就是佔領人間。
- 消滅死靈的方式
在《鬼玩人》的世界觀中，惡魔從「死靈國度」到了人間是沒有形體的，所以惡魔本身到了人間是無法作惡的，祂們必須透過附身人類，用人類的肉身殺人，而這些被惡魔附身的存在就被稱為「死靈」（Evil Dead）或是叫「鬼玩人」。1981 年《屍變》的時候，台灣先是稱「Evil Dead」為「死靈」，這個稱呼源自於《Necronomicon》這本書在其原型「克蘇魯神話」中的同名古咒語書，中文被翻譯為《死靈之書》，但是《鬼玩人》系列的《Necronomicon》跟克蘇魯神話中的《Necronomicon》設定已經完全不一樣了，所以為了區別，電影系列的《Necronomicon》才又被翻譯為《死亡之書》。而香港在首集電影中，則是將「Evil Dead」翻譯成「鬼玩人」，這裡賦予了兩個意義：一個是作為「行為」解釋，惡魔必須藉由人類的軀殼才能橫行人間，如同人類操控木偶傀儡，就像是「鬼在玩人」一樣；而作為「複合名詞」，「鬼玩人」可以說是「被惡魔操控的軀體」，也因為這個有趣的翻譯方式，於是到了 1987 年《Evil Dead II》，台灣就不直接翻譯為《屍變 2》，而是直接叫《鬼玩人》了；所以我們在討論「Evil Dead」這個存在的時候，「死靈」和「鬼玩人」都是常用的說法（不過為了閱讀方便，我們這裡先統一還是稱呼「Evil Dead」為「死靈」。）
消滅死靈的方式一般有三種。一是「徹底摧毀」被惡魔附身的肉體，這裡的「徹底摧毀」就是很直接的將其「打為肉泥」，因為哪怕只是肢解死靈，惡魔還是可以操控死靈的肉塊，成為如一隻會動斷手、或一個會動的斷頭。二是在《死亡之書》中找到對應將惡魔驅逐回死靈國度的咒語。三是用特殊的神器刺殺死靈（又或是將死靈埋入聖地），這樣就可以在不用徹底摧毀被附身的人類身體的情況下驅逐惡魔。不過其實當一個人類在被惡魔附身的時候，該人類本身其實就已經死了，所以即便採用第三種方式，那個被附身的人在擺脫死靈狀態後還是救不回來，頂多就是能保留全屍。而除了第二種驅魔咒語外，其實第一種跟第三種方式都只是將惡魔失去載體，祂仍在人間遊蕩，且也能再找到新的附身對象，所以這也是《鬼玩人》系列能一直延續下去的原因，因為惡魔是永遠無法被真正消滅的。
2.《鬼玩人》系列時間軸與早已註定的結局
- 《鬼玩人》首作《屍變》揭開序幕
1981 年的系列首作《屍變》描述主角艾許與妹妹、女友及幾名朋友前往田納西森林中的小木屋度假，卻在地下室找到一本古書和考古學家的錄音帶。錄音裡的學者朗讀了書中的文字，也意外喚醒徘徊於森林中的邪惡力量，讓眾人陸續遭到附身，成為死靈。而被死靈殺死的人也會成為死靈，這裡的概念很像是被殭屍咬到後感染，但實際上更像是同一個惡魔能同時控制多個個體。而死靈們也不是沒有意識的追著活人咬，而是會保留受害者的記憶與聲音，刻意模仿親友、揭開祕密、嘲笑倖存者，所以這裡揭示了《鬼玩人》系列的另一大重點，就是這些受害者們之間的曾經的創傷與人性的矛盾和脆弱，這個特點在 2013 年的《屍變》、2023 年的《鬼玩人：復活》與 2026 年的《屍變焚場》更被特別著墨，讓這個系列不僅僅只是恐怖片，更是人類的情感悲劇。
- 《鬼玩人》第三部《魔誡英豪》新的觸發
艾許在歷經兩集的磨難後（續集他被同一個惡魔糾纏），但在續集《鬼玩人》最後他們找到了《死亡之書》將該惡魔送回死靈國度的咒語後，卻意外的觸發了另一個咒語，該咒語讓艾許穿越時空到了亞瑟王時期的早期中古世紀，進而發展出了系列第三部電影《魔誡英豪》（Army of Darkness）的故事，而在這個故事裡，揭示了《Necronomicon》這個取自古希臘書名的另一個拉丁文書名別稱《Naturom Demonto》（在 2023 年《鬼玩人：復活》裡的《死亡之書》就直接被稱呼為《Naturom Demonto》），另外還透露其實《死亡之書》一共有三本。
- 《鬼玩人》第四部《屍變》新惡魔
《魔誡英豪》最後艾許成功回到現代，然後展開了影集版的故事，並且影集版還直接講出了這個系列最後「必然的結局」，但這部分我們最後再講。而在影集版故事是持續發展的同時，另一方面來到了 2013 年的《屍變》，不僅中文同樣跟第一集被翻譯為《屍變》，連英文片名也都還是《Evil Dead》而不是《Evil Dead IV》，而且劇情跟第一集很像，也都是一群人在一個森林木屋找到了《死亡之書》並召喚出惡魔，開始了一系列殘忍的殺戮，所以很多人一開始都以為 2013 年的《屍變》是一部「重拍版」，但其實不是，2013 年的《屍變》是系列真正的第四集，即便劇情結構很像，但其實 2013 年《屍變》的《死亡之書》是「第二本」《死亡之書》，召喚出來的惡魔也不一樣，甚至在結局的時候，前三集的主角艾許也客串登場，表示 2013 年的《屍變》的內容跟影集版的時間線其實同步進行的。
- 《鬼玩人》第五部《鬼玩人：復活》更多細節揭密
而第五集《鬼玩人：復活》的《死亡之書》則又是「第三本」《死亡之書》，召喚出的惡魔又是另一個，而《鬼玩人：復活》的惡魔在失去肉體後，在電影結局找到了新的肉身，並且作惡於《屍變焚場》，於是《屍變焚場》裡的災難成為了系列中唯一一部與《死亡之書》中咒語無關作品，但《屍變焚場》則展示電影系列世界觀中的另一個存在，一件能刺殺死靈的特殊神器匕首，而這個匕首在電影中有一個專有的名字，這個名字取自影集版中的一個特別的惡魔的名字。在電影中，從未揭示這些惡魔「真正的名字」到底是什麼？但是影集版卻列出了一長串的名單，並且更詳細的介紹了死靈國度的狀況，所以《屍變焚場》看似是一個延續《鬼玩人：復活》的世界觀的第三條故事線，但是許多細節卻都是被很巧妙的安排串在一起的。
- 《鬼玩人》結局
最後是早已註定好的結局，因為提到《死亡之書》中其實有穿越時空的咒語，在影集版延續了《魔誡英豪》的架構，讓主角艾許不斷在現代與各種過去的時間線中對抗不同的惡魔，但悲慘的結局是，影集最後，艾許被傳送到了未來，而未來的世界末日則是來自死靈國度的惡魔們成功完全佔領人間了……
3.《死靈之書》的原型
- 《死靈之書》與克蘇魯神話體系
《Necronomicon》源自「克蘇魯神話」，中文被翻譯為《死靈之書》，是克蘇魯神話體系中一本著名的咒語書。「Necronomicon」的命名源自希臘文字根「nekros」（死者）、「nomos」（法則）與「eikon」（圖像）的結合，字面的意思是「死者法則的圖像」或「關於死者法則的書」。
在克蘇魯神話的設定中，《死靈之書》為西元八世紀生活於葉門薩那並被人們稱為「瘋狂阿拉伯人」的詩人所寫，他曾探索巴比倫遺跡、進入孟斐斯的地下空間，又在阿拉伯半島南部的魯卜哈利沙漠獨居十年，並聲稱自己看過傳說中的柱之城伊雷姆，以及一個比人類文明更加古老的種族紀錄。晚年時，他在大馬士革完成《死靈之書》，最後於西元 738 年在光天化日之下，被某個肉眼看不見的怪物當街吞噬，而且整條街上的人都看見了。
根據克蘇魯神話中的設定，《死靈之書》約於西元 730 年在大馬士革完成，西元 950 年被君士坦丁堡學者祕密翻譯成希臘文（《死靈之書》要在此時才有了正式名稱《Necronomicon》），到了 1228 年又有人將其翻譯成拉丁文版《Naturom Demonto》，15 世紀德國印刷哥德字體的拉丁文版，16 世紀義大利又出現希臘文版本，17 世紀則有西班牙的拉丁文重印本，最後由一名英國數學家與神祕學家將它翻成英文，只是沒有正式出版，目前僅存殘篇。
- 《死靈之書》內容有哪些
《死靈之書》中記載不完全是召喚邪靈、驅魔或是穿越時空的咒語書，據傳《死靈之書》還大致包含早於人類的地球歷史、舊日支配者與異世界生命的紀錄、開啟不同空間的儀式，以及召喚或驅逐某些存在的方法。書中最重要的概念並不是「死人會從墳墓裡爬出來」，而是人類根本不是地球最早的主人，也不會是最後一批主人；那些被人類當成神祇或惡魔的存在，也許只是來自更高維度、擁有完全不同生命形式的古老種族。
4. 真的有「人皮書」嗎？
在克蘇魯神話中，《死靈之書》有很多不同的版本，它們不一定必須使用人皮裝訂，也沒有一個統一封面，按照其出版史，阿拉伯文手稿、希臘文抄本、德國哥德字體印刷本與英國譯本，本來就應該具有完全不同的裝幀。我們今天熟悉的「人臉封面」，其實主要來自《鬼玩人》的電影美術，但在現實中，用人皮做成書籍封面也是真有其事。
現實中，哈佛大學圖書館曾證實館藏中有一本名為《靈魂的命運》的書，其封面確實是由人皮裝訂而成，而「人皮裝訂術」在 19 世紀歐洲曾是一門真實存在的奇特工藝，但大部分是亡者的親人，在搜集亡者生前遺留下來的文稿、筆記、日記等，集結成冊後，在用亡者皮做成製成該書封面，用來懷念亡者所用，其實目的並不邪惡。