導演蕭雅全：「《老狐狸》是我反省、校正自己電影，所得出的結果」

導演蕭雅全生涯第四部電影長片《老狐狸》，一口氣在本屆金馬獲得七項入圍（包含導演個人將角逐「最佳導演獎」），並大獲好評。這部電影不僅是他校正自我後的全新出發，也是獻給孩子們與下一代的現代童話。

文字：郭璈

蕭雅全說他到現在還經常做三種惡夢：暑假作業沒寫完、當兵站哨站不完、侯孝賢《海上花》（1998）拍不完——他第一次進入電影產業就擔任侯孝賢《海上花》的副導演。若干年後聊起這件事，蕭雅全還是覺得不可思議。

美術系出身的蕭雅全發跡於錄像藝術（Video Art）領域，從小熱衷繪畫的他，深受18世紀的杜米埃（Honore Daumier）影響，這位法國畫家以諷刺時事的插畫聞名，其油畫亦充滿反映現實的社會觀察。

大學時期，蕭雅全關注台灣解嚴後遍地開花的街頭運動，他用打工掙來的錢買了台VHS攝影機，每天上街頭搜集素材，而他的美術系主修老師也支持，允許用影像作品交作業賺學分。在上個世紀末，蕭雅全經常在《金穗獎》、《金袋獎》、《中時晚報電影獎》（《台北電影獎》前身）的非商業影像競賽中脫穎而出，從而走向產業。

在後來的日子裡，蕭雅全執導的每一部長片，侯孝賢都擔任監製。但兩人相識的起點，其實是因為蕭雅全拍了侯孝賢的MV。

侯導愛唱歌眾所皆知，他曾在擔任監製的《少年吔，安啦！》原聲帶裡獻聲，但少有人知道，這位國際大導曾以歌手身分發行唱片專輯《太陽》（1997）。那年，蕭雅全在一間影像製作公司上班，與侯孝賢的「三三電影製作」是鄰居，有天他在一樓抽菸看報，瞄到一則新聞標題「侯孝賢當歌手，沒人敢拍大導演MTV」（那時的MV叫MTV），噗哧一聲大喊：「廢話這誰敢拍呀！」

隔天他在辦公室就接到侯孝賢的電話：「蕭雅全，你，來拍我的MTV。」

蕭雅全說侯導是「教科書上的人」，不知為何這位電影大師會找上他？但既然都被指定，也只能硬著頭皮拍。侯導專輯主打歌〈醉死台北城〉的影像故事，就交給蕭雅全了，成為他口中「誰敢拍呀」的那個人。

MV拍完後，正在籌備《海上花》前置作業的侯孝賢對蕭雅全丟出新的難題——更正，新的邀請——來做他新片的副導演。侯孝賢告訴蕭雅全：「這世界就兩種人：會拍片跟不會拍片的。你一看就是會拍片的。」

「聽到大前輩對自己說這種話，當下真的會有點飄飄然。」蕭雅全回憶道，他真不知道侯孝賢看上他哪一點？想當年自己雖非影像菜鳥，但毫無電影實務經驗，手中是有幾個正在撰稿的劇本，預備未來投輔導金用。

或許（蕭雅全講了三次「或許、或許、或許啦」），侯孝賢在MV現場有觀察出什麼，是當時的自己也沒發現到的東西。

2000年，33歲的蕭雅全交出生涯首部劇情長片《命帶追逐》，獲得第3屆台北電影獎的「百萬首獎」與「最佳新導演獎」，在隔年入選坎城影展導演雙週單元，也於全球多個影展獲獎。

一直以來，蕭雅全的電影總透露著隱晦的文學性，鮮少直面闡述劇情線性因果，《命帶追逐》用略帶慧黠的口吻探索命定論、《第36個故事》（2010）用咖啡與人際談城市價值、《范保德》（2018）用血緣去討論宿命與傳承。

世人常言創作要「雅俗共賞」，蕭雅全則認為，「雅俗」的「俗」非貶義，而是當前審美潮流與價值觀的最大公約數，「這世界需要很多創作，去服務這個最大公約數，但我的（創作）可能就不是。」

他的電影極具個人風格，也不以市場類型片為導向，侯孝賢曾虧他的《命帶追逐》是「不會賣」的電影，如此作風也符合蕭雅全執著的文人性格。

可就在拍完《范保德》後，蕭雅全突然有感於自己的作品離觀眾有些遙遠，這部在第20屆台北電影獎獲得「最佳導演」、「最佳美術設計」與「最佳配樂」的長片，對當時的蕭雅全而言，是一部非常符合自我審美觀的作品，但市場回饋叫好不叫座。「我在《范保德》放了很多『我覺得我這樣做比較美』的成分，但作為創作者，我後來發現最終結果與觀眾有些疏離。」

蕭雅全當然愛電影，但他相信每個人的生命都遠比電影複雜，所以他崇拜安德烈・塔可夫斯基、狄奧・安哲羅普洛斯，以及，侯孝賢等電影大師，可他未曾想過追隨、複製他人風格。之所以著迷這些前輩的作品，是因為他們都在電影裡，努力地解釋當前人生所遇到的困境。

這促使蕭雅全做出改變，「我想解釋我的世界、我想要描述我的難題、我不想要哀聲嘆氣、我想給我的孩子或是年輕人一些力量。」為了達到這個目的，蕭雅全首度調整了說故事的方式。

所以他拍了《老狐狸》（2023），他在自己的電影美學裡，找到與最大公約數對話的可能。

在不同的時代裡，找回我們的同理心

《老狐狸》的靈感源自於導演作為父親想對孩子們說的話，「我會希望當他們（孩子）問我『為什麼？』的時候，我有辦法回答他們的疑惑。」

劇情圍繞一對想在高房價大環境裡買下自己房子的父子，與一名綽號「老狐狸」的富豪之間的二三事。劉冠廷飾演個性善良溫柔的單親爸爸廖泰來，與資深演員陳慕義飾演的謝老闆陳府性格形成對比；白潤音飾演的廖界則以孩童的視角與心智，輾轉於天平兩端的價值觀。

就像經典名著《小王子》裡小狐狸的相反：小狐狸用一段相處關係去教會小王子愛與負責的意義；在電影裡，老狐狸用社會的黑暗與現實，去破壞、重建與影響一個天真孩子的世界觀。孩子在成長過程中所看到的事情與體悟，將會決定他在未來成為什麼樣的人。

但社會的冷酷並非是蕭雅全想要講的東西，他想著墨當今社會階級下所產生的各種矛盾，無論是經濟或是社會層面，造成這一切的緣由或許是我們越來越忽視「同理心」。

電影背景設定在80年代末，台灣人終於呼吸到解嚴後的自由空氣，但許多老舊的政府法規與價值觀尚未與時俱進，進而成為一種影響人民的矛盾，例如金融與投資相關政策，大環境進入第一波炒股炒房風氣，貧富差距逐漸擴大。

蕭雅全回推自身成長過程，有感於那個時代的驟變環境，然而時至今日，社會階級的問題仍瀰漫在空氣裡，青年置產有如登天的困境在多年後也持續存在著。

當然，蕭雅全並非想用電影檢討大環境，更沒有過於理想主義地認為，有了同理心，就能解決社會上的所有問題，「只是，如果我們失去理解他人的特質與企圖的話，很多問題就會不斷惡化與擴大。」

劉冠廷詮釋的廖泰來角色原型來自蕭雅全的母親——一位忙於各種打工兼差、不辭辛勞的家庭主婦。蕭雅全分享道：「冠廷看過劇本後，說這個角色就是他爸爸；劉奕兒看了也說，這是他爸爸；配樂侯志堅也說這角色是他媽媽⋯⋯所以這只有一個解釋，『廖泰來』代表的是某個時代的肖像。」

蕭雅全說：「我和很多不同背景的人聊過這些事，多數人都有從父母那邊獲得類似的教導：『要體貼別人的難處。』『有時候要幫人家著想。』」這個現象是共通的。」

劉冠廷的演出再次令人驚艷與折服。蕭雅全在開拍前多次與演員確認，廖泰來是極度隱性與內斂的角色，這類型的角色在被觀影時或許是吃虧的，因為多數人喜歡外顯的角色演出。劉冠廷告訴蕭雅全，有的，沒問題，他很清楚這個角色該怎麼做。

與孩子們人格尚未成形的過程不同，已是成人的廖泰來在價值觀驟變的環境裡面臨更直接的衝擊，他的善良敦厚是否能回應時代？從而在在財富與良心兩端做出選擇，成為了故事裡的重點核心。在《老狐狸》看似無情冷酷的表象下，暗藏著導演傳遞溫暖的作用，人活著當然會被大環境影響，又或者，我們都在一次次失望與悲傷中成長，成為更好的人。

凝視生活，求仁得仁

在本屆金馬入圍七項的《老狐狸》在影展播映後獲得許多正面回饋，似乎應證導演對自身創作所做出的調整是獲得肯定的，但比起個人獎項，蕭雅全更開心劉奕兒與陳慕義雙雙入圍演技獎項，「我的演員被看見，比我身為導演被看見還更有成就感，我喜歡我的演員被重視的感覺，他們是我創作（電影）的重要過程。我只對冠廷和潤音感到惋惜，他們演得真的很好。」

蕭雅全不太跟演員試戲，他相信每個演員有各自不同的表演技巧、程度或路線，而這沒辦法單憑一場戲的片段表現就能決定好壞。他喜歡把試鏡的時間用來和演員吃飯聊天，「如果聊完沒有把握，那就是聊更多次天，因為我愛煮東西嘛，我就找他們吃飯，做菜給他們吃。我相信人與人之間的相處是互相的，演員一定也會想了解我這個導演。」

如同他從日常軌跡裡本能地挑選演員，蕭雅全的創作皆來自個人生命的認知與感受，他從不以類型片的思維去討論自己的電影——類型片，是片商要考慮的事，不該是導演要去思索的。蕭雅全說：「我相信創作者應該是從『生活』裡找到創造力，凝視你的生活，這是由下而上的過程。」就像他與演員們在餐桌上的交心與記憶，都有可能成為電影製程中，導演與演員間的某些基礎與共識。

年輕時，蕭雅全從繪畫裡找到對生命的熱情，隨著創作媒介的改變，他對創作的理念始終沒有變過，他還是透過作品（繪畫與電影）去想像、對照他所看見的東西。

有形跟無形的傳承，是蕭雅全作品裡經常擁有的隱性主題，在《老狐狸》裡，他放進了他個人想對孩子們說的話，因為他相信（善良的）價值觀的建立與傳承，是大人必須留給下一代的責任。

好多年前，他曾目睹侯孝賢為了拍片的事在生氣，這件事攸關資金風險，但侯導仍舊為了內容據理力爭。彼時29歲的蕭雅全只覺得侯導好勇敢，一個（當時）都要50歲的人了，還能為了理想毫不妥協，那時的他總覺得，自己每大一歲，人生好像又膽小了些。

他把心底話告訴侯孝賢，侯孝賢回他，會讓人變膽小的，不是年紀，是因為成功。做人當然不用迴避名利，但不必緊握不放。侯導說，這種人頭殼壞去，他們不知道名利是留不住的。

30歲前後，是價值觀仍在建立中的階段，蕭雅全說，或許是侯導這番話，直接影響他成為某種人。

至於是哪種人？他說，就是「面對創作，求仁得仁」。