請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

怪物的誕生/為愛編織 梵雅戈

鏡週刊

更新於 02月27日21:29 • 發布於 02月27日21:28 • 鏡週刊 Mirror Media
《中文怪物》系列節目,全系列累計觀看次數已突破1,900萬次,掀起熱潮。左起為參加者林蒂喜、林曉明、梵雅戈。(AI繪圖FREEPIK生成,本刊美術組後製)

由YouTuber「酷的夢」製作的《中文怪物》,去年9月開播後,全系列累計觀看次數已達1,900萬次,首集24小時內突破百萬點閱,2天內超過170萬次觀看,在網路引起熱烈討論,堪稱去年下半年現象級爆紅話題節目。

一群外國人競逐誰是中文最強的中文怪物,來自歐美、東南亞的他們,用ㄅㄆㄇㄈ講述他們多熱愛芋頭酥、辦桌和黃乙玲,增加了自信心,台灣人也藉由他人的眼光重新看待自己,原來佛跳牆這麼時尚,原來生涯規劃並不是一定要,原來,台灣人無解的身分認同,從這群外國人的經歷也有另外一種解方。

梵雅戈(Iago Valin),32歲

時間是12月上旬某個星期六下午,地點是新北三重一處商用共享空間。200坪的場地被緞帶和彩紙點綴著,一群又一群帽T、垮褲的少年男女各自散開,拉筋、劈腿,或者懶洋洋地滑著手機,氣氛像健身房、瑜伽教室等待上課那樣閒散。燈光突然暗下來,音樂一下,原本各自暖身的男男女女又往空間中央聚攏;冉冉升起的乾冰煙霧中,有人幻化成蛇髮女妖,有人搖身變成一身肌肉的太陽神阿波羅,有人是吸血鬼新娘,有人是媽祖、觀音—或下腰、或M字腿、或用手肘與頭顱頂住地板,不停旋轉,群魔亂舞,天女散花。

梵雅戈是Kiki House of Vase裡的王子,在12月上旬舉辦的Ballroom舞會競賽,他是主持人。

我做自己就好,不需要被別人接受

這是Kiki House of Vase的年度Ballroom舞會比賽。表演以家族名義輪番上陣:House of Gabbana、House of July Couture、House of Vase…爭奪誰是當天最佳舞王舞后、最美最炫服裝。梵雅戈作撲克牌王子打扮,穿梭在人群裡—他是House of Vase的王子,也是活動主持人。問他何以不當公主、要扮王子?他笑說:「我們家族已經有一個公主了啊。因為我也很喜歡扮裝,我們的爸爸也問過我,要不要做公主?但我還是覺得自己是男生,所以我還是做王子。」

Ballroom舞會起源於20世紀末的紐約。LGBT(非異性戀社群的統稱)的變裝比賽行之有年,但評審多為白人;黑人與拉丁裔變裝皇后因此組織了自己的選美比賽,以Kiki House的名號出現,與主流Ballroom(Mainstream Ball)區隔開來,回應主流巡迴賽裡根深柢固的種族歧視。也是因為這群青春鳥們往往不見容於原生家庭,他們用House的名義聚集,互稱爸爸、媽媽、兒子、女兒,也給彼此一個相互扶持、相愛相親的機會。

Ballroom舞會起源於20世紀末的紐約,黑人與拉丁裔變裝皇后組織了自己的選美比賽,以Kiki House的名號出現,回應主流巡迴賽白人評審根深柢固的種族歧視。

因為《中文怪物》,梵雅戈顯然是當天氣場最強大的人。這檔節目堪稱去年現象級的話題節目,外國人用ㄅㄆㄇㄈ講述他們多熱愛芋頭酥、辦桌和黃乙玲,台灣人也藉由他人的眼光重新看待自己,原來佛跳牆這麼時尚,原來身分認同也可以不用這麼焦慮。

身分認同對台灣人而言,太像一顆難以自拔的蛀牙,一碰就痛。但梵雅戈偏不,他來自西班牙的加利西亞自治區,小學又隨父母搬到澤西—位於英吉利海峽,靠近法國、但屬於英國王室的島嶼,它流通著自己的貨幣,擁有自己的護照,屬於英國,又不是英國,複雜的地緣政治,並不亞於台灣。

「我是誰?我從哪裡來?我應該站在哪裡?」那些在台灣人日常對話裡的遲疑和困惑,在梵雅戈的訪問裡全然不存在。歸屬感這件事對他不是問題,「很多人都會意外說:『哦,你怎麼沒有歸屬感,會真的很傷心嗎?』我說我完全沒有。因為我很清楚,我做自己就好,不需要被別人接受。」

出櫃好像沒什麼意義,因為父母都會知道

在澤西的時候,被當西班牙人,回到西班牙,又被說是英國人,但他就是他,「第一天去澤西,我們全家都不會英文,我們到了陌生的國家。上課第一天,我什麼都聽不懂,老師的話聽不懂,同學的話也聽不懂。但同學們覺得我跟我妹妹好可愛,下課就靠過來,問我他們的英文名字用西班牙文怎麼說。我聽不懂他們在講什麼,所以我都亂幫他們取名字。雖然我們真的沒有辦法溝通,但小朋友就是玩一玩,就可以做朋友。」

性別認同也是。他說在西班牙住鄉下地方,高三去加拿大當交換學生,才見識何謂同志大遊行,但也不覺得跟自己有關,「雖然我那時候就已經知道我喜歡男生,也有意識到有同性戀這件事情,但我還是覺得,好像這不關我的事。這很奇怪,我真的是都沒有特別去想我身分是什麼。而且因為我自己的經驗,我都會覺得出櫃好像沒有什麼意義。因為大家的父母都會知道啊!」

梵雅戈(中)活耀於LGBTQ各大活動。(翻攝梵雅戈IG)

父母做什麼?「我真的是沒有很清楚他們做什麼。我知道以前他(父親)常常出差,是為了開課程,教別人怎麼用什麼什麼。母親原本繪圖相關的工作,在澤西的時候是家庭主婦,後來回到西班牙,她開始學一些手工,編籃子、編織。」

語言真的很美麗,自己像在考古、解密

整個求學過程,從來不執著於身分歸屬,他寧可透過語言去推敲這些文化的關聯性,「在澤西學英文,然後法文、德文。回到西班牙,我又開始學加利西亞文,也學了什麼拉丁文啊、希臘文啊。我開始覺得,哦,語言真的很美麗。我學的語言都是歐洲系的,所以都有很多字根,好像自己在考古、在解密。原來西班牙文的fl跟法文的fl都一樣。然後就覺得,哦,我們其實都是來自同一個地方,越無法忍受語言只停留在表面。一般語言課老師都會讓你重複說How are you,我無法接受。我就是想知道,這個動詞到底要怎麼改變,這個名詞是哪裡來的,它的歷史背景是什麼。」

他彷彿語言學的福爾摩斯,藉由字根字尾、詞性的陰性陽性,藉由語言脈絡去推敲歐洲民族的聚散離合。大學時,語言天才修了一門課叫「世界語言」,終於碰到中文,「文言文覺得超級好玩。因為它的文法,有點像拉丁文。很多人很討厭文言文,因為都要背嘛,可是那是一種文化,每一種語言背後都是文化。」

學中文幾個月後,碰到農曆年,老師要他們表演,他開始學中文歌,鄧麗君的〈月亮代表我的心〉〈甜蜜蜜〉〈小城故事〉,簡直是一見鍾情。2012年,他第一次來台灣當交換學生一年。所見所聞,跟歐洲如此不同,事事新鮮。在餐廳吃飯,隔壁桌還請他們吃鳳梨。那麼小的島嶼,卻有這麼多元的文化。

梵雅戈快人快語,個性鮮明,很快就在《中文怪物》出圈,成為媒體寵兒。

因為喜歡,他留下來教西班牙文,又報考台大口譯所,找到工作,也找到男友,現年33歲的他,人生有1/3的時光在台灣。後來,他上了《中文怪物》,在第一集的快人快語讓他快速圈粉,他和兩個隊友在電梯裡打趣地說:「啊!我們3個都是零號。」有觀眾留言不以為然,「同志圈裡面很多人覺得『哦,你怎麼敢講這種話?』我說你去西門,大家都是這樣講話的。我開這種玩笑,對方沒有覺得不舒服,也是開心的,為什麼你就覺得被冒犯了呢?」

不是因為不在乎,而是覺得生活從來不是靠計畫

有話直說,從來不怕正面衝突,婚姻平權修法那幾年,正反兩方在社會上鬧得風風火火,有一天他走在路上,反同團體直接發傳單給他,他直接問:「你為什麼在發這個?你知道你這樣做會傷害到我嗎?」這樣坦然的個性,朋友應該很多吧?「沒有,因為他們覺得我很煩。」他停了一下,語氣忽然慢下來,「我真的是沒有辦法想像沒有男朋友的生活會是什麼樣子。搞不好我真的是會在家裡安安靜靜地讀書什麼,我不知道。」

他在交友軟體遇見了男友,兩人一起看《魯保羅變裝秀》,男友對變裝有興趣,他就陪著去比賽,「比賽的時候,被我們家族的爸爸媽媽看到,就把我們延攬進來,加入了House of Vase。」為了幫男友張羅服裝,他看YouTube學做洋裝裁縫,越做越有興趣,做裁縫的時候,可以讓自己專注冥想,有時候踩縫紉機踩著踩著,時間就過去了。他用學習外語的修辭去描述裁縫,做一件衣服,打版、裁縫、編織,解構與結構,就跟學外語一樣,有規則、有架構,有一種可以被拆解的邏輯。

梵雅戈(右)日前上庾澄慶(左)主持的節目,稱曾靠對方的節目《王子的約會》學中文。(公視提供)

在台10年來,他也拿到了居留證,問他會不會有另外一個10年規劃?「我不相信做規劃這件事情。比方說,10年我要達成什麼樣的目標,或是什麼計畫—我都沒有。我跟男朋友結婚,我就留在台灣;或者我跟他回去什麼國家,我都沒有做這種想像。不是因為不在乎,而是因為覺得生活從來不是靠計畫,我真的不相信。」他停了一下,語氣又放軟了一點,「但是希望可以繼續下去。因為我現在整個生活都在這邊。朋友在這裡,男友在這裡,工作在這裡,Ballroom的朋友也在這裡。」

長期的計畫沒有,語言天才短期的計畫倒是有一個,他想去學阿美族族語。話題一轉,快人快語的中文怪物開始抱怨媒體對原住民語言的態度太草率,「我最討厭新聞媒體裡面提到台灣原住民語言的時候,只籠統地說原住民語,你就說是哪一個族語啊?台灣已經有14個不一樣的語言了。你就說是排灣族的語言、阿美族的語言,還是什麼?好像是把所有原住民都放在同一個桶子裡面,這種態度還蠻隨便的。」

加鏡LINE新聞不漏接
怪物的誕生/那些魯迅教我的事 林蒂喜

查看原始文章

生活話題:新制懶人包

多項攸關民生經濟、勞工權益...等新制上路

生活圖解懶人包

圖解健康
對抗白髮大作戰 靠剪靠染靠吃 不能拔

LINE TODAY

圖解生活
穿上班/穿運動/也要懂照顧 運動鞋清潔指南

LINE TODAY

圖解美食
日本和牛美味揭秘 吃懂頂級油花前世今生

LINE TODAY

圖解小知識
鋪垃圾袋3秒搞定 又開又深垃圾下得去

LINE TODAY
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...