請更新您的瀏覽器

您使用的瀏覽器版本較舊,已不再受支援。建議您更新瀏覽器版本,以獲得最佳使用體驗。

【一鏡到底】套裝裡的叛逆 尤美女

鏡週刊

更新於 2020年10月17日11:14 • 發布於 2020年10月17日10:28 • 鏡週刊

尤美女總是身穿優雅套裝,戴珍珠項鍊與胸針。她是典型異性戀,卻成為男女平等、同婚法案的重要推手。她被同志族群封為「同婚女神」「媽祖婆」,也被保守派貶為性解放妖魔。

她在體制裡叛逆,瘦弱身軀裡藏著強大意志,順風逆風都堅持站在理想制高點。但那位置孤獨又艱辛,更是在政治險阻夾縫中求生存。這一次,她首度揭露背後的心路歷程。

尤美女記得,6年前她第一次提出同婚法案(《民法》修正案)送進國會司法法制委員會時,她一人孤伶伶地等在主席台中央,「我是召委,5人簽字、3人在場就可以開會,當時反同方施壓讓國民黨立委都撤簽,我一直等到快中午,沒有半個人來,只好散會,法案胎死腹中。」

等了幾個小時都在幹嘛?她笑出來:「滑手機啊!不然還能幹嘛?」她心裡有底,法案不會那麼順利,但還是期待奇蹟,沒想到被所有人徹底杯葛。

進婦女新知 乖乖牌啟蒙

這天我們在立法院拍照,她穿套裝、戴胸針和珍珠項鍊,緩緩走上青島東路的天橋。去年5月17日《同婚專法》通過後,她在此向馬路上的群眾揮舞彩虹旗。她的穿著實在老派保守,多年幾乎只穿林佳樺的品牌,說話理性到像老師上課,唯一有點衝突的是瀏海那幾撮紫紅色挑染。一問,這個髮型竟然是近20年前流行挑染時染的,如今挑染早不流行,20幾年來不變的套裝與挑染顯得有些不合時宜。

尤美女(中)7月於法國大使官邸受勳國家騎士勳章,她的努力被世界看見,丈夫黃瑞明(左)也到場。

這不是她第一次不合時宜。1982年她27歲,剛考上律師、司法官,在彰化女中學姐劉毓秀(本姓黃,推廣婦運改母姓)的邀請下加入婦女新知雜誌社,先生黃瑞明(現任大法官)鼓勵她去看看,「他以前在台大法研所屬於反對派,會寫文章批評政治,被教官審稿、停刊,他們又去印刷廠偷藏,我曾做惡夢夢到他被抓走。他在政治上給我很大啟蒙,因為我是喝國民黨奶水長大的乖乖牌。」

她穿著裙裝、高跟鞋去參加婦女新知聚會,第一次見到這麼多「女性主義者」,看到頭戴鴨舌帽、穿短褲、揹著相機的紀錄片導演簡扶育,驚訝女人竟然可以這麼前衛!一場討論法律的會議上,大家請這位新科律師從法律角度講解婦女問題,尤美女很困惑吶吶地說:「我們老師說法律沒有男女不平等的問題啊…」一群女性主義者全炸了鍋,新知元老李元貞說:「女人被家暴、離婚掃地出門,連子女監護權和財產都沒有耶!妳還在老師說,都被騙了!」

1990年代初期,尤美女(中)以律師、婦女新知董事長身分推動多項性別平等、婦女兒少權益相關法案,圖為婦女新知於3月8日婦女節發起遊行。(尤美女提供)

她邊回憶往事邊笑到掩面:「當時真的很想找個地洞鑽進去。」從小習慣背標準答案,她學習女性主義後,重新從社會案件中看婦女處境,成了專辦離婚案件的律師。但多數時候更像在做心理諮商,教戰受暴婦女如何蒐集證據,拿到更好的籌碼談離婚條件。「我媽說什麼案子都可以接,就是不能接離婚的案子;我不管,我什麼案子都不接,只接離婚的案子。傳統觀念覺得離婚是拆散別人家庭,損陰德,但拆散一對怨偶,成就二對佳偶,我覺得是積陰德。」

衝改革前線 體制外倡議

她出身彰化鄉下傳統家庭,父親是地方小銀行基層員工,母親是家庭主婦,在6個兄弟姊妹中排行么女。她念彰化女中時是頭髮耳上1公分、裙子膝下1公分的模範生,她說如果不是婦女新知的啟蒙,今日大概也是跟著罵同婚的長輩。

尤美女(右)從小是標準乖乖牌、好學生,圖為參加國語文競賽得獎。(尤美女提供)

一下子,她站在潮流前端。解嚴後改革大浪打來,她在總統府前丟衛生棉,抗議月經不潔的傳統觀念,在媒體上談性騷擾、家暴。1994年她開始在體制外倡議修改《民法》,從夫居、冠夫姓等歧視法條一個個被打倒。她聲音溫柔但語速快,帶點台灣腔:「一個社會事件發生,準備好就有機會衝上去,像《性別工作平等法》是因為國父紀念館事件(當年女性館員年滿三十歲就被強迫離職),《家暴防治法》是因為鄧如雯殺夫案,《性侵害防治法》是因為彭婉如事件。」

這些事件她說得像背誦法條,但在當時是石破天驚的轉捩點。1993年長期被家暴、性侵的鄧如雯,忍無可忍殺了丈夫,在婦團聲援下被判刑3年,更促成《家暴防治法》通過;1996年民進黨婦女部主任彭婉如到高雄開會卻失蹤遇害,引發社會重視婦女人身安全,在國會擱置多年的《性侵害防治法》趁勢踢開大門,走上性別平等、人權的立法之路。

素人當立委 修法惹反撲

2012年她被婦女團體提名,成為民進黨不分區立委。她沒有派系和選區民意支持,講話也不是大砲型,缺乏媒體吸引力,能生存全憑法律專業。她是政治素人,辦公室助理們也多是搞社運、學法律出身的年輕女性,每次法案協商,她都抱著一整疊資料據理力爭,像錄音帶一樣重複講述,不厭其煩。2014年因塑化劑、毒澱粉修《食安法》時,她堅持要由業者而非消費者舉出司法證據,與持不同意見的司法院、法務部、國民黨周旋,足足協商九次他們才願意讓步,破了立院紀錄。

尤美女(右3)2000年時參與「慰安婦」東京大審模擬法庭,她當時扮演檢察官。(尤美女提供)

那個始終站在理想制高點的姿態,有時讓她顯得不合時宜。2014年,民進黨仍在野時推同婚,整個國會只有她與鄭麗君、段宜康、蕭美琴等同婚鐵票,其他人不敢表態,那幾乎是99比1的懸殊差距,難怪她一個人天真地等在主席台上,沒有立委來開會。

2016年民進黨執政,10月法籍台大外文系教授畢安生,疑因與伴侶的關係不被法律承認,無法繼承伴侶的遺產房屋而自殺。同婚議題再度點燃同志怒火,府方高層決定處理危機,尤美女與同黨立委召開記者會,宣布提出《民法》修正案,敲鑼打鼓勢在必得。然而黨團意見分歧,反同力量集結反撲。11月17日,法案再次來到司法法制委員會,國會外2、3萬反同人士兵臨城下。

2016年11月,前立委謝啟大(前左)在公聽會上發表聳動、錯誤的反同言論,尤美女(前右)試圖溝通,一言不合吵了起來。

尤美女記得很清楚:「警衛說他們已經衝進來,再不離開會有生命危險,我說還沒簽字怎麼散會?我當時在議場主席台,雙方堅持不下,就一直耗,最後國民黨讓步到只要辦二場公聽會,就簽字宣布散會。一簽完,一個抗議者假冒記者衝向我,拿著標語叫囂,警衛趕快護送我出去,我走得非常快,但回辦公室的那一百公尺的路,感覺非常遙遠。」

成反同箭靶 夾縫求生存

經歷這番腥風血雨,記者會時站在身邊的立委們為了顧全大局都閃邊,避她唯恐不及,有人批評她躁進、一意孤行,最後只剩下段宜康願意替她溝通發聲。她語氣略有不平:「政治有時候只能啞巴吃黃連,反正忍一忍就過去啦!很多眉角不是我可以掌握,只能在夾縫中求生存。以前婦運時期推法案,很多立委說會幫忙,但只是發個言就讓法案自生自滅,可是我的個性沒辦法讓它自生自滅。」

尤美女多年來維持同樣的髮型與服裝,已是她專業形象的一部分。

不少人形容她的個性「雖擇善固執,卻從不發脾氣」,問她遇到挫折都怎麼處理?她一派輕鬆,「回辦公室整理卷宗啊!助理排成一排每個都要討論法案,整天忙得團團轉。」她是資料控,辦公桌上資料高高疊起,隨時有崩落危險。

2017年第748號大法官釋憲出爐,明示同性婚姻應合法化。但正反雙方壁壘分明火車對撞,她則被釘上箭靶。那段時間,她去濟南教會演講,反同團體揚言包圍,警察擔心她被打,要她提早到教會,躲在不到一坪的儲藏室裡。她在裡面就著昏暗燈光讀資料、吃便當,下午演講結束再請女警扮演她坐車離開,聲東擊西,她笑說:「真的很像在演電影007。」

淪政治戰犯 堅守不退縮

2018年正值公投選舉,反同勢力巨浪滔天,小抄哏圖紛紛出籠,她希望政府釋出澄清訊息,但發出去的LINE訊息被已讀不回。同黨立委服務處被反同者包圍,他們抱怨:「我乎哩害死!選區壓力真大。」尤美女說:「我可以去你的選區講清楚。」他們回應:「哩麥來!哩來擱卡死!」她形同被孤立,私下協商不會找她,消息也被封鎖,「當時真的很鬱卒,我一再示警,但講話沒人理。」

11月24日,與同婚相關的三項公投法案以700萬對300萬票的巨大差距落敗,民進黨也在五都選舉中兵敗如山倒,力推同婚的尤美女成為頭號戰犯,抗議電話湧進辦公室,助理接電話接到哭。

2018年公投前,尤美女(左)與同志團體一起爭取社會支持同婚。(翻攝彩虹平權大平台臉書)

那個晚上,她流下不甘心的淚水,但聽到同志們沮喪地聚集在228公園,她知道同志們受傷更深更痛,半夜12點跑到現場打氣,上台喊話:「我們已經一起走了很長一段路,雖然時代的列車不會一下子就抵達終點,但請每一個人都不要中途下車,一起繼續往前。」是的,她身後的戰友只剩下同志團體了。台灣同志諮詢熱線協會社工主任鄭智偉說:「反同力量那麼大,連我們一度都想要後退的時候,她卻說:『要站穩,不要輕易後退。』」

那真是逆風谷底了。關於同婚,她原堅定主張修改《民法》,公投後只能妥協接受專法。選後時任行政院長賴清德召集黨團檢討,會議上眾立委輪番砲轟同婚拖垮選舉,她仍堅持發言,大意是:即便是專法也不能違背大法官的解釋,並強調人權議題不能公投。黨鞭柯建銘當面直說:「拜託尤美女放了民進黨!」一位前柯建銘幕僚回憶:「當時同婚議題在黨內是分裂的,根本沒共識,府院黨也沒有討論過要不要支持同婚,大約有八成反對。難怪尤美女在公投後的處境就是被大家圍攻。」

使命感爆棚 畫同婚彩虹

改革是一條漫漫長路,從只有她一人站在主席台,到終於能爭取到黨內少數人支持,她一次次挫敗,卻從不絕望。最低潮的那段時間,她接到許多同志朋友寄來的卡片、甜點、打氣電話,她沒哭哭啼啼,反而像個熱心歐巴桑,安慰哭成一團的支持者。

2019年5月,《同婚專法》通過前的最後一哩路,她仍鴨子划水,堅守婚姻定義與結婚登記,不能違憲;最後,開出了6比4的逆轉勝利。黨團總召柯建銘告白:「我向《憲法》低頭。」尤美女也與投反對票的立委林岱樺擁抱。那天下午,她從天橋上走下來與同志擁抱,流下喜極而泣的淚水,一整天烏雲密布下著大雨,投票結束時天空放晴,彩虹出現。

卸任立委後,尤美女(中)持續協助婦女新知推動後續修法、教育等工作。

問她從離婚律師到同婚立委不會覺得很衝突嗎?她楞了一下:「沒想過耶!婚姻重要的是品質,以前聽人批評異性戀婚姻太僵化,就像只有A餐,要嘛就吃、不吃就拉倒,應該把門打開,同志進來就有A、B、C餐各種樣貌。」

夫妻共協商 家務也平權

尤美女與先生黃瑞明是台大法律系系對,初戀就結婚生子,你們的婚姻會不會也像吃A餐?她笑笑:「他以前也有點傳統大男人,剛開始不會做家事,下班我衝廚房,他去客廳看新聞,我就會臉很臭。我只好改變他,協調一起做家事、帶小孩,我們的原則是一方發飆一方就閉嘴,不然二個律師的嘴巴會大戰。」

尤美女(後左)與黃瑞明(後右)是台大法律系系對,婚後育有2女1子。(尤美女提供)

她34歲時意外懷了三女兒,婆婆、媽媽都因年紀大不便再幫忙帶小孩,她本來準備拿掉,先生卻說:「我來帶啊!」小女兒半夜只要哼一聲,先生就手忙腳亂起來泡奶。她淡淡說:「我本來想起來幫忙,狠下心來裝睡啊!所以育兒不是天生母職,可以改。」就像法律不完美,但還可以改,「立院也不是到這屆就結束,不然以後的人要幹嘛?婦運走了四十年還在努力,《民法》到現在都還沒修完呢!」

美國有線電視新聞網(CNN)曾稱讚尤美女:「她是東方女性代表,謙遜但意志堅定。」那又溫和又強硬的形象,一如她維持多年的套裝與挑染,「我有白頭髮時剛流行挑染,我就挑幾根,大家都說好看,去開庭,法官也沒說什麼,後來就變成固定。雖然現在已經退流行,但我本來就不追流行,這適合我,有點不一樣,但不是那麼突出,在陽光下又顯得很亮。髮型是個人形象很重要的一部分,最不敢變的都變了,有什麼不能改變?」

拍完照,她走進人流去搭捷運,邊笑說今年滿65歲可以「嗶嗶」(敬老卡)了,那份不合時宜讓她堅持到了這裡。

尤美女小檔案

  • 出生:1955年生於彰化
  • 學歷:台灣大學法律研究所碩士
  • 經歷:民進黨第8屆、第9屆不分區立委(司法及法制委員會),曾任婦女新知基金會董事長、婦女團體全國聯合會創會理事長、台北律師公會理事長

【一鏡到底】翻越林懷民 雲門舞集藝術總監鄭宗龍
【一鏡到底】當大雄失去哆啦A夢 陳玉勳
查看原始文章

尤美女今年7月獲頒法國國家騎士勳章,讚揚她立委任內對性別平權、人權的堅持,改革路途漫長艱辛又孤獨,她始終樂觀面對。
查看原始文章

更多國內相關文章

01

台積電內鬼案開庭 東京威力神秘女主管首曝光

壹蘋新聞網
02

台中非洲豬瘟案!情節嚴重「檢求處重刑」 豬農哽咽:要把我關到死嗎?

鏡週刊
03

只生不養!彰化2幼童被丟包「身體發臭、滿身蟲咬」…阿祖淚求社工帶走

三立新聞網
04

師傅裝冷氣「從17樓墜下」砸死女大生 二審改判大逆轉

鏡報
05

退役海龍政戰士香港失蹤? 陸委會回應了

自由電子報
06

10多天沒洗澡、滿身蟲咬!彰化2歲女童被父母丟包…阿祖不會養哭求社工帶走

太報
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...

留言 3

留言功能已停止提供服務。試試全新的「引用」功能來留下你的想法。

Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...
Loading...